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IL FIORE DELLA MIRABILIS 


CAPITOLO PRIMO, DI PREAMBOLO 


LA VIA DEI MARMI 


REMENDO sole di luglio, a perpendicolo, infuocava la campagna 
magra, il greto di un’ampia du arida, il candore penoso della 
polvere di strada, alta mezzo braccio sopra solchi profondi altrettanto; 
abbagliante luccicava su file d’ontani e pre e sugli ulivi severi tra campi 
d’erba arsiccia e stoppie morte, e di frumentone bruciato anzi di far la 
pannocchia. 

Spietato come il solleone, lo strepere delle cicale; e queste, mentre 
quello si accaniva allo sterminio della siccità sulla campagna spaventata, 
parevan ebbre di gioia cattiva o disperata. 

S’angustiava l’animo, come se un’apparizione spettrale fosse immi- 
nente in quella vampa ferma e implacabile di luce e di ardore, in quella 
violenza di sole feroce e inimico in cui le pallide foglie degli ontani e il 
verde degli ulivi e l’argento dei perg squillavano, agitati dall’ampio 
maestrale. Anche cotesto vento marino lontano sembrava sorvolasse quella 
terra sol per distruggervi e seccarvi ogni alidore fecondo, ogni refrigerio 
di fresco e d'ombra; caricava di afosa nuvolaglia grigiastra la catena di 
monti su cui s'aprivano bianche ferite di cave di marmo, e all’opposto 
schiariva il basso orizzonte marino d’una luce insostenibile, mentre dal 
cielo spazzato scrosciava coll’incandescenza del sole la crudeltà di un 
azzurro senza fondo, inevitabile, uguale come la morte. 

E le cicale cantavano, chè sulla nuda terra morta di sete, vivo non 
aveva a restare nulla, nulla, nulla, fuorchè la loro implacabile voce secca: 
e poi, morta ogni cosa, morte sarebbero anch’esse, non prima. 

Sotto i bassi archi del ponte, la trista sassaia del greto, sforzata dalle 
piene (ma quando mai era corsa acqua in quella fiumara calcinata ?) era 
cresciuta fino a stiparli e ad acciecarli. Nell’insieme delle cicale, ogni 
tanto qualcuna singola levava più alto e più furente strido assordante, e 
pareva, arrabbiata, che ce l’avesse con chi l’ascoltava. D’un tratto, una e 
poi due e poi dieci e subito cento e cento, infuriarono di su gli olivi del 
ciglio di strada con unissono demenziale. Intronavano e indolenzivano 
gli orecchi dei viaggiatori incagliati coll’automobile all’imbocco del ponte. 


— Senti, — disse il meccanico levando la testa dal cofano aperto 
del motore, — con che impegno ci si mettono anche queste qui! 
— Gelsomino... Preziosilla... — gemette una voce nell’automobile, 


— siamo perduti; io non arriverò mai più viva in fondo a questo viaggio 
orribile. 

L’intonazione della voce rispondeva all’enfasi delle parole, e l’ac- 
cento affettato conveniva alla preziosità di quei nomi teatrali: un orecchio 
pratico avrebbe riconosciuto l’intonazione e l’accento teatrale, quel che 
in gergo si chiama « birignao », che non commosse nè la camerista Pre- 
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ziosilla nè Gelsomino auriga meccanico, il quale, tentate ancora una 
volta con fastidio e negletto sprezzo le valvole e il carburatore, disse : 

— La signora principessa si contenterà che aspettiamo qualche indi- 
geno che ci possa rimorchiare. 

—- Rimorchiare? — gridò la voce colle intonazioni di Fedra alla 
« Comédie Frangaise ». — Questa orrenda canicola mi uccide! Non po- 
treste provare a rimettere in moto il motore? Un'ultima volta, Gelsomino, 
vi supplico, un tentativo ancora! 

— Ho già avuto l’onore di avvertire la signora principessa, — disse 
il meccanico imperturbato, — prima di partire, che ci mettevamo in un 
viaggio troppo lungo. Adesso il motore è guasto, e mi toccherà di smon- 
Ti tutto, se anche basterà. Ma rimetterlo in moto qui è impossibile. 

— Se anche basterà? Che mai altro potrà occorrere? 

— Probabilmente bisognerà rispedire a Parigi l'automobile in treno. 

— In treno? 

— Fino a Parigi. 

— Fino a Parigi? 

— A meno che qui non si trovino meccanici, officine e pezzi di ri- 
cambio e tutto quello che occorre insomma. 

— Che dici: officine in questo paese barbaro? 

— Ho già avuto l’onore di dire alla signora principessa... — co- 
teste formole rispettose in terza persona riuscivano nella voce di Gelso- 
mino freddamente sprezzanti e insolenti. La padrona del veicolo lo 
interruppe : 

— Lo so, Gelsomino. È stata una imprudenza fatale. La colpa è 
mia e ne muoio: Preziosilla, hai finito di servire la tua padrona! 

Qui si fece sentire la Preziosilla, asciutta asciutta : 

— Se la signora fosse morta ogni volta che l’ha detto, a quest'ora 
il mio servizio sarebbe finito da più di dieci anni. 

— Lo desidereresti, anima ingrata, snaturata? 

— Voglio dire che a morire si è sempre in tempo, e a pagare: giu- 
stappunto mi deve otto mesi di salario. 

I due domestici si guardarono, scambiando un ghigno sarcastico, 
ma la padrona non rilevò quelle sguaiataggini; più teatrale che mai e 
proprio recitando, cominciava: 

— Sperduta in un deserto... 

— Nel deserto, — sentenziò con un suo modo goffo e saccente il 
Gelsomino, — ci vivono i cammelli. 

— Che dici, Gelsolmino? — chiese la maligna Preziosilla. 

— Che c’è chi pretende di morire quattro volte al giorno, e ha una 
salute da cammello, che mi dicono che sia un animale capace di stare 
anche un mese senza bere nei calorini del Sahara. 

— Infelice me! — gridò la viaggiatrice: — Avreste cuore d’abban- 
donarmi a perire di stenti come Atala, come Manon? Intanto anche 
queste cicale mi straziano! 

— Se avessi uno schioppo, potrei provare a impallinarle, — ghignò 
Gelsolmino. 

— Uno schioppo? — gemette la padrona: — E vi siete dimenticato 
che non sopporto nemmeno la vista delle armi da fuoco? 
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— Se avessi portato con me la pistola a petardi da spaventare i 
cani, proverei — continuò colui con noncuranza crudele — a spaventarle. 

— Uno sparo basta a farmi cadere in deliquo, Gelsomino! 

— Guia capiterà qualche indigeno, — disse il meccanico senza 
badarle, — gli chiederete un paio di buoi per tirarci a rimorchio. 

— Ma quando, Gelsolmino, quando capiterà qualcuno a salvarci? 

— Che ne so io? Lo sa Dio. 

Alla fatal sentenza la viaggiatrice tacque accasciata, e le cicale ricb- 
bero uniche tutto il loro impero solare e canoro. 

Coperta d’un’ampia spolverina accollata, guantata sì da non offrire 
all’offesa del sole neanche un dito di pelle, ella aveva in capo e sulla faccia 
un turbante, un castello di veli bianchi e verdi e turchini soprammessi, 
annodati attorno al collo e ricadenti ampiamente sulle spalle, in modo 
da lasciare appena una fessura per gli occhi, grandi e molto belli, occhi 
di gazzella e di tigre, dicevano i cronisti teatrali. Si trattava infatti d’una 
celebrità teatrale, della danzatrice, di fama mondiale, Fatma Syr-Daria, 
col cognome dell’ultimo marito, principe chirghiso, o ciurmadore inter- 
nazionale; chè non era stato ancora appurato l’essere suo vero, quando era 
sparito senza traccie. Nata di padre italiano e di madre scozzese, ella era 
cittadina, per investitura d’arte, del mondo. Nè questa era l’unica o la 
minore fra le ampollose sciocchezze ch’ella diceva e dava a stampare di 
sè, sacerdotessa, come la chiamavano, della bellezza, ossia d’una religione 
che fu dei trovati più insipidi e fatui tra quanti aiutavano, tra fine e prin- 
cipio di secolo, l'Europa svagata e gavazzante, non che il mondo dei 
bianchi, da poco compiuta la conquista della Terra, a farsi venire a noia 
il benestare. Improntitudini e imprevidenze, di quelle che ingenera l’agio 
con la sazietà, ce ne furono a iosa, intanto che dal seno della filantropia e 
del pacifismo e del progresso scientifico e della ragione illuminata, pro- 
mossa ad ottimismo crasso ed esente da prevedere e da provvedere; in- 
tanto che dalla stolta soddisfazione di sè e da un generale divezzamento 
dal riconoscere la necessità, e da una fatale inclinazione alla facilità, il 
destino maturava il 1914. E da quell’anno in poi, i giornali non hanno 
più avuto bisogno di andare alla pesca di « serpenti di mare »: ma tutto 
ciò che avviene è razionale, solo è razionale ciò che avviene. L’epoca era 
proclive ai progetti strampalati, come quello dell’esperanto o quello di 
convertire le spese militari in una bonifica mondiale dei luoghi incolti e 
malsani; proclive alle questioni inutili, come quella che agitò il mondo 
per decidere se l’anno 1900 fosse il primo del XX o l’ultimo del XIX se- 
colo; nè c'era balordaggine o inezia che non diventasse articolo d’un fede 
militante: segno di grave sregolatezza di spiriti oziosi. 

Fatma Syr-Daria, la danzatrice, era una delle attrazioni stuzzichevoli 
di quell'epoca e di quel mondo sazievole, e i suoi due nomi compendia- 
vano due mode: quella più stantia dell’Arabia romantica, e quella più 
fresca dell'Asia russa: per accertare la validità del titolo principesco, si 
sarebbe dovuto andare a indagare l’araldica delle orde dei chirghisi, che 
a nessuno pareva valesse il tempo e la spesa. In ogni modo, il suo auto- 
mobile era il primo che il progresso avesse portato ad incagliarsi su quella 
strada solatia e strepitosa; e la ragione per cui v’era capitata stava in 
quanto di meglio si potesse dire della sacerdotessa della bellezza: ve 
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l’aveva condotta il buon cuore materno, rimasto vivo ed intatto nelle stra- 
vaganze e fra gli scandali d’un’esistenza fracida di vanità professionale e 
di libidine iedibibinine, nella smania di esibirsi e di far parlare di sè. 
Questo suo scopo, ch'era, per più di viltà e di falsità, anche un accorgi- 
mento affaristico, era largamente raggiunto, anche adesso che la bellezza 
sfiorente e i troppi anni da che durava avevan cominciato a scemare la 
voga della danzatrice: la quale, colle sue danze, « mediava agli uomini 
la rivelazione dei misteri del cosmo », tanto per dare un saggio della meta- 
fisica secondo cui erano redatti gli articoli dei suoi imbonitori. Il cosmo 
frattanto, nei paraggi dov'era capitata, inferociva sulle creature con quel 
rovinio di sole e di azzurro e di calura; intorno agli incagliati si stendeva 
la solitudine dei meriggi canicolari; quando: 


— Vedo arrivare degli esseri umani, — annunciò Gelsomino, — e 
anche degli animali bestie. 
— Forse siamo alla fine delle nostre pene? — declamò la prin- 


cipessa. 

i Venivano per la strada già percorsa dall’automobile, procedendo len- 
tissimamente, una lunga tratta di buoi aggiogati, diciotto o venti coppie 
almeno, che traevano faticosamente un immenso blocco di marmo squa- 
drato, scintillante al sole, incatenato sopra un affusto di carro potente a 
reggere il A peso. Le ruote piccole e robuste, cerchiate di grosso ferro, 
sparivano fin quasi al mozzo nei solchi di quella perversa strada. Cigolava 
il carro, stridevano ferramenti; la lunga catena passante da un giogo al- 
l’altro, fissata ai chiovoli, era in tirare, tesa dallo sforzo di tanti colli po- 
tenti delle bestie accapate. 

Se qualche giogo accennava ad allentare, subito si levava la voce rab- 
biosa del conducente; gli altri tutti, di continuo, con versi strascicati, con 
strane intonazioni fra blandienti e minacciose, che talvolta parevano sup- 

lichevoli e tal’altra ingiuriose, incitavano ed esortavano i a buoi, tra 
fante e molli e mordenti sferzate colle fruste lunghe di cuoio, dal ma- 
nico corto. Ma quei rabbiosi, dove il tiro cedesse, rompevano in insulti, 
per lo più osceni, in parole d’ira frenetica, in bestemmie inaudite e ino- 
pinabili d’una stirpaccia di bestemmiatori indemoniati e accaniti se altri 
mai. E quelli a piedi voltavan la frusta dalla parte del manico; ma i più 
stavano accoccolati di sghimbescio o a cavalcioni sul giogo, reggendosi a 
certi lunghi legni forcuti che v’erano infilati per ritto: e li | scan li 
adoperavano, tra le grida feroci, a pungolare e percuotere con rabbia inge- 
gnosa il collo, le scapole, i fianchi, le cervici delle loro bestie silenti, 
pazienti e possenti. 

Nel fare stracco e trasandante, nel gridio continuo e in quei subiti 
insulti forsennati, nelle voci, nei volti riarsi e polverosi e crudeli, nei motti, 
in quella posa stessa dinoccolata e nei gesti furiosi e crudeli, c’era un che 
di duro, di rozzo, d’incrudito per indole nativa inasprita da una vita di 
fatiche e di pene. Sembravan gente senza pietà d’altrui nè di sè stessi, quei 
carreggiatori di grevi marmi dall’alpe al mare in Ugliancalda; che così 
si chiamava il paese litorale. 

Quando s’imbatterono nell’automobile, che impediva la strada nel 
punto dove bisognava raddoppiare lo sforzo all'imbocco del ponte e della 
salita; e già tutti balzavano a terra brandendo quei forcati e le fruste; si 
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fece innanzi il caporale loro scamiciato: uno sperticato sacripante, rosso 
di pelo e stracotto dal sole, dall’intemperie, e anche più dalle bibite spiri- 
tose; si fece avanti a dire laconicamente che si levassero di mezzo de 

— Non chiederemmo di meglio, — disse, squadrandolo con alte- 
rigia e sprezzo, il meccanico, — ma come si fa? 

— Perchè avete staccati i cavalli? 

— Questa, brav’uomo, è una carrozza che va senza cavalli, — e 
soggiunse un: — eh? — di fatua soddisfazione, convinto di sbalordirlo. 

L’ignorante girò attorno al veicolo, riscontrò che sul davanti non 
c'era nulla che somigliasse a tirelle e bilancini e stanghe o timone; si 
chinò a toccare e picchiare colle nocche i pneumatici, come per accertarsi 
che materia fosse quella che l’intrigava; ridrizzandosi con un sospiro di 
eccessiva maraviglia : 

— Qualcosa — disse — se n’era sentito bucinare anche da queste 
parti, ma io non volevo crederci. 

— Adesso potete crederci perfino voi: cammina da sola, il mio 
brav’uomo. 

— Cammina? Mi pare che stia ferma, maledetti voi, mi pare a me, 
— disse il maestro carreggiatore, punto del troppo palese compatimento 
sprezzante. — E intanto ingombra la strada a noi. E io non sono nè bravo, 
nè vostro, il mi’ omo! — soggiunse scaldandosi e scuro. 

— Siamo rimasti in « panne », — fece l’altro, ricorrendo alle pa- 
role stranie e difficili per riaffermare la superiorità del suo prestigio, che 
sentiva in via di svanire. Ma ottenne il contrario. 

— E uno di questi aggeggi, anno, — continuava l’altro, — spiac- 
cicò sulla strada il bimbetto dell’appalto della stazione di Campostrino, 
sotto gli occhi di sua madre: bei trovati! Andreste presi — continuò come 
dicesse cosa ovvia e pacifica — e impiccati quanti siete per la gola. 

— Gelsomino! — chiamò in quel punto la principessa di sotto i 
suoi veli. . 

Il timore aveva restituito all’ossequio il meccanico, che disse premu- 
rosamente, come cercando aiuto: 

— Comandi, signora principessa. 

Ma, prima che comandasse lei, quel caporale del malanno aveva 
aperto la bocca a un ghigno silenzioso, col quale, additando ai conducenti, 
che s'erano accostati, il meccanico in berrettone di larga visiera e in spol- 
verina candida con larghi bottoni e risvolti e colletto azzurri: 

— Si chiama — disse — Gelsomino, questo bellimbusto, si chiama! 
O non pare una maschera da carnevale ? 

— Vi dà fastidio il mio nome? — chiese il meccanico cercando di 
darsi contegno. 

— Mi date fastidio voi e il vostro trabiccolo e chi c’è sopra. Noi s'ha 
da essere col carico stasera al Battifredo di Focefrigida, e voialtri ci impe- 
dite, in malora! 

— E io che ci posso fare? 

— Voialtri nulla, ma noi vi si trabocca ora pulitamente questo 
arnese vostro nel fiume; tanto è secco; e noi s'ha da passare in ogni modo. 
Se volete scendere, bene; se volete starci sopra, padroni. Noi vi buttiamo 
di sotto anco voi, se volete così. Domani, — soggiunse quasi ragione a cui 
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dovessero acquietarsi anche i minacciati, — il bastimento ha da far vela, 
e stasera ha da caricare, no? 

Qui sorse in piedi Fatma, e levò e buttò addietro tutti i veli, e non fu 
più affatto svenevole nè svaporata nè affettata. Come il sudore aveva la- 
vato il suo viso dei cosmetici e della cipria, e la fatica disegnava più risen- 
titi i tratti a cui il solco degli anni dava spicco e rilievo, così adi 
zione faceva insorgere l’indole vera, di fondo scabro, risoluto e duro, di 
donna positiva: 

— Che fiume? — gridava. — Che bastimento? Che traboccare? 
Che creanza, che maniere son queste? Trovate della gente che s'è inca- 
gliata, che non sa come cavarsela; trovate delle donne, perchè quello lì 
— e additò Gelsomino — non lo conto neanche per mezzo uomo, delle 
donne in disgrazia, sperdute su una strada sotto un sole che spacca i sassi, 
e invece d’aiutarle... Che gente, che cristiani, che uomini siete? Io mi 
meraviglio che non abbiate vergogna soltanto a farvi sentire! Vado anch’io 
al Battifredo di Focefrigida, e voialtri staccherete quel primo paio lì di 
bovi, che già gli altri per tirare il vostro carico basteranno; mi darete il 
primo paio di buoi, e mi condurrete al Battifredo. E subito! E senza storie! 
Avanti! Presto! Non mi state a guardare come tanti mammalucchi! Ho 
fretta anch'io. E all'arrivo — promise regalmente — vi pagherò da bere 
a tutti. 

A tale intemerata e alla promessa conclusiva, nessuno pensò di ricu- 
sarsi. Quel caporale si strinse nelle spalle, dicendo: 

— Che demonio! Ma questa almeno parla, e parla bene. Ragazzi, 
avete inteso? Staccate il primo giogo. Chi ce la può con una lingua tale? 

Di lì a poco, un paio di buoi attaccato all’automobile s’avviò verso 
il Battifredo, seguito da quell’altro traino tanto più greve, al passo len- 
tissimo delle pazienti bestie. Fatma si rimise a lagnarsi con Preziosilla: 
di sentirsi venir meno, e che non sarebbe arrivata mai più viva al termine 
di quel viaggio tremendo. Ma la sfuriata, simile a una di quelle con cui 
l'avevano vista risolvere altre volte, da donna pratica e sbrigativa e vio- 
lenta, situazioni critiche e impacciate della sua vita di teatrante, le aveva 
riacquistato il rispetto dei due domestici, in attesa che le affettazioni lo ri- 
compromettessero, il rispetto della « camerista » Preziosilla e di Gelsomino, 
che grave e compunto e orgoglioso ora della sua padrona e delle proprie 
funzioni, sedeva al volante a rimorchio dei buoi. Le corna, lunate ed 
aguzze, erano d’una lunghezza mai vista, per lo meno dai nostri viaggiatori. 

Adagio adagio, la furia del sole allentava; e il maestrale rinfrescato, 
e l’aria nell’accostarsi alla marina, davano qualche refrigerio. Sull’ora 
del crepuscolo, il convoglio entrava nell’abitato del Battifredo di Foce- 
frigida: cinque o sei dozzine di casette a un sol piano, una spianata, il 
fortilizio da cui il paese prendeva nome. Ai lati della spianata, chiamata 
piazza, quattro botteghe: l'appalto dei sali e tabacchi, la macelleria, lo 
stambugio del ciabattino, e la merceria del fu soprannominato Chinesino, 
dove c’era spaccio universale di merci varie terriere e marinaresche; grandi 
platani antichi e bellissimi ombreggiavano il caffè della sora Aquilina. 
Dalla parte di terra, la spianata era aperta sui campi e sopra ampia veduta 
dell’alpe da cui provenivano i marmi e quella strada, che la tradizione 
voleva aperta da Michelangiolo Buonarroti per carreggiarvi al mare i 
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la, marmi da servire alla sepoltura di papa Giulio; dalla parte del mare, la 
spianata era chiusa dalla modesta mole del forte, di cui il nome di Batti- 
fu fredo diceva l'origine medievale, ossia più antica della costruzione pre- 
la- sente, dello stile in cui si costruivano le fortezze tra il Cinque e il Sei- 
en- cento. Consisteva d’una facciata piana, con una porta dagli stipiti e dal- 
na- l'architrave modestamente ornati d’un elegante intaglio consunto, con 
di qualche finestra stretta e d’inferriate massiccie; dalla parte guardante il 
mare, il forte s’arrotondava in un bastione semicircolare a scarpa piut- 
re? tosto ripida, di muratura rossastra con un cordone di marmo a coronarla 
ca- dove principiava il parapetto della piattaforma. Ogni apertura e feritoia, 
lì da cui puntare e sparar bocche da fuoco, era stata murata, chè già da tempo 
elle il forte, ridotto a caserma di guardie di finanza e ad ufficio della piccola 
ssi, capitaneria di porto, era sguernito e in disarmo. Il mare, che un tempo 
mi aveva lambito e battuto lo zoccolo del bastione, s’era ritirato di buon 
lio tratto, lasciandolo in secco e interrato; e per effetto di cotesto ritrarsi del 
di mare, la foce, che aveva dato il suo refrigerante nome al paese, s'era chiusa 
e il e l'aveva abbandonato. Il fiume principale della plaga, quello su cui pas- 
rie ! sava il ponte dove era rimasto incagliato l’automobile, arido per il solito e 
Ho una volta ogni decennio rovinoso, non aveva avuto la forza di mante- 
ere nersi dritto fino al lido, e si sviava in oziose svolte per la campagna, si 
| sperdeva e s’attardava in paludi e acquitrini interni, alimentati da deboli 
icu- sorgive più che dalle sue rare piene, mentre il poco soperchio di quelle 
acque stagnanti sfociava per pigri fossi e rivi e per foci mezze interrate e 
ZZÌ, fiacche nell’arenile. La spiaggia era una bellezza: ampia, dolce, spianata e 
le ? lievemente ondulata dal vento e dalle mareggiate, era di rena finissima 
rs0 e profonda, d’un grigio tenero, su cui il sole metteva bagliori argentei e 
len- favi, e cangianti colori col variare delle luci diurne dall’alba splendida 
la: che sorgeva dai monti, ai tramonti sontuosi del sole nel mar tirreno. Nei 
ine pleniluni sereni, quella spiaggia diventava d’oro e d’argento. Nuda e 
cui liscia fin dove arrivavano i lunghi marosi, vi cresceva nel rimanente una 
vio- vegetazione pallida e adusta, che dietro una fila di modestissime dune, col 
‘eva primo rassodarsi della sabbia, si mutava in robusta e pungente ge 
) ri- con tamerici e pinastri, e in macchia, che a sua volta s’alzava e schiariva 
ino, e si nobilitava in pineta alta, spaziata, serena. Ma nei pressi del paese, 
prie qualche timida e ardita coltivazione di vigne e frutteti e d’asparagi e fa- 
ed giuoli, veniva tentata a ridosso dell’arenile al riparo di graticciate di canne 
ori. e di siepi di tamerici contro il morso del vento bruciante di salsedine. 
ato, Sulla lunga spiaggia deserta ed amena sorgevano, in vicinanza del paese, 
‘ora alcune sperse capanne di canna palustre, dei pescatori, e d’estate dei rari 
oce- bagnanti. Dall’alto del forte, e di sulla riva aperta, l’arco del lido si svol- 
i, il geva lene e stupendamente armonioso alla vista, da un promontorio mon- 
nata tuoso, lontano sul mar di ponente, sulla destra di chi guardava il mare, a 
, lo un bagliore, a scirocco verso mezzodì, lucente sulla sinistra, nel quale la 
ino, linea del lido si confondeva lontanando nella luce mista e diffusa di terra 
andi bassa e di mare, in orizzonte perduto. 
ina. Era uno di quei luoghi dove la natura sembra intesa a creare in espli- 
duta cita e formale fantasia di bellezza; l’uomo, e specialmente il moderno, è 
jone raro che vi metta le mani e non guasti; ma in allora il fortilizio e il pae- 
re i sotto, colla loro discreta presenza, anzi che guastare giovavano. 
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Entro terra, la quale al riguardante dall’estremo lido marino appa- 
riva breve, inframessa soltanto a porre uno spazio arieggiante e oppor- 
tuno, come il respiro d’una giusta pausa armoniosa, fra il mare e l’alpe; 
entro terra l’alpe sorgeva dapprima con morbide forme di colli boscosi e 
pendici prative, che salendo si facevano erte, e poi dirupate, e stagliate 
in creste e punte varie ed ardite. Verdi in basso e scuri, quei monti fra 
cui s’addentravano valli profonde, mostravano sui fianchi possenti e qua 
e là fin sulle vette cerulee e grigie, candidi sdruci, vivi intagli, abbaglianti 
lavine delle cave di marmo. 

Nella rada del Battifredo s'addentrava in mare di poco fondo il ponte 
caricatore, di vecchio legno impeciato, a cui attraccavano modesti navigli 
del piccolo cabotaggio marmifero, navicelli sgraziati, scune tozze, e qual- 
che agile goletta. Quelli di maggior pescaggio dovevano terminare il ca- 
rico all’ancora, più al largo, coi barconi. In cima al ponte nero, stava 
famigliare una vecchia gru tinta di minio tutto rosso e distrutto dalla 
salsedine. 

Sulla sinistra del ponte c’era un ampio deposito dei marmi in blocchi 
e lastre, non piccola parte dei quali giacevano pre da molti anni, 
sicchè non si capiva come mai, innanzi di carreggiarne e caricarne dei 
nuovi di fresco recati giù dalle cave, i mercanti non smaltissero quelli: 
ma ogni commercio ha le sue particolarità inesplicabili; e molti di quei 
marmi in deposito erano forse appartenenti a ditte fallite o che non sape- 
vano più smerciarli; perciò s'interravano lentamente nella spiaggia, dove 
servivano soltanto, poichè bisogna dir tutto, da latrina ai battifredini più 
ritenuti. I più sfacciati si servivano all’uopo dello zoccolo del bastione, 
con tanta persuasione d’esercitare un loro diritto, con tanta pervicacia, che 
ad un capitano di porto, il quale s'era messo in testa di far cessare lo 
sconcio e il conseguente fetore che avvolgeva l’avvilita fortezza, avevano 
resa la vita così difficile da indurlo a chiedere il trasloco per disperazione. 

Nella sua struttura presente, il forte era stato eretto da un Granduca 
dei tempi andati, per fronteggiare sul mare le ladre vele dei pirati barbe- 
reschi, ma, se il silenzio delle istorie è un documento, non aveva sostenuto 
mai altre offese fuori di coteste che gli recavano gli impronti battifredini, 
i quali erano d’indole puntigliosa e pungiliosa e pugnace, intestati a vili- 
penderlo loro, il forte, ma se un forastiero n’avesse rilevato con aria di 
dispregio la poca gloria, capaci di adontarsene e di medicare l’offesa a 
cazzotti, per 1 quali erano famosi e temutissimi. Ogni sabato sera comin- 
ciavano a prendere sbornia di « poncini » di rum e caffè, ai quali la dome- 
nica aggiungevano una mistura chiamata « torpedine ». Ci mettevano, a 
smaltirla, tutta la mattinata del lunedì. E in quello spazio di riposo setti- 
manale, mai che mancasse una lite con scambio di cazzotti da spaccare 
le pietre; ma le teste ci si maturavano e ci si indurivano. Qualcuno, per 
aver cominciato a bere e a cazzottarsi troppo giovinetto e non ancora 
formato, c’era cresciuto, a quell’esercizio, un po’ tardo di comprendonio, 
ma siccome non se n’accorgeva, anche lui era soddisfatto di sè; e tutti poi 
del Battifredo di Focefrigida, e dei suoi navicelli, e del viver loro, come 
del miglior luogo che fosse in questo e in ogni mondo possibile. 

Verano, fra il mezzo migliaio di anime, comprese donne, vecchi e 
fanciulli, di cui si componeva la popolazione, tre mestieri e tre ceti. Primo 
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ed eletto, gli uornini di mare, al quale ordine apparteneva, unica ecce- 
zione, il carpentiere e calafato per la nobiltà dell’arte sua. Secondo, i bot- 
tegai, gli artieri, falegname, fabbroferraio, ciabattino, scalpellini e segan- 
tini del marmo; e questi ultimi ingobbivano a far andare e venire dodici 
ore al giorno la larga sega a contrappeso sotto lo stillicidio dello zipolo, 
tutti imbrattati della fanghiglia che si formava nel solco, l’esasperante len- 
tezza del quale aveva due opposti effetti morali, sicchè fra loro v’erano 
le più pazienti e le più biliose persone del paese. Terzo ordine, i caricatori 
del ponte, mestiere a cui si riducevano i buoni a nient'altro che alla fatica 
materiale, gli avventizi di fuorivia ingaggiati in periodi di molto lavoro, 
alcuno dei quali si stabiliva in paese; i tarpani, come venivano designati 
collettivamente e poco garbatamente dagli altri due ceti. 

In campagna, dietro la fascia delle pinete, stavano i « grèbani », ossia, 
nel gergo marinaresco e furbesco, i contadini, ignorati superbamente, 
quando non nascevano sfide e colluttazioni furiose tra la loro gioventù e 
quella del Battifredo di Focefrigida. 

Quanto alla politica, marinai ed artieri erano repubblicani, e i segan- 
tini anarchici, che custodivano in segreto certa bandiera nera e dicevano 
che era stata al fuoco al tempo dei « fatti », ossia quando i cavatori di 
marmo nell’alpe avevan fatto la « rivoluzione sociale », e asserragliati 
nelle case e nelle alte cime avevan dato del filo da torcere ai soldati del Re. 
Ma da qualche tempo in qua, i caricatori, i tarpani, s'eran fatti vivi, ed 
eran diventati socialisti, partito nuovo che li univa e li rialzava dal di- 
sprezzo in cui erano tenuti, e serviva a dichiarare ogni tanto sciopero 
contro armatori, mercanti, spedizionieri, capitani: e siccome in quella 
rada aperta bisognava far capitale del tempo buono, cotesto trovato dello 
sciopero dei tarpani riusciva, non essendoci modo di sostituirli per via di 
quell’altro trovato della solidarietà di classe, efficacissima arma a farsi 
aumentar le paghe esose, con furore indescrivibile e impotente dei repub- 
blicani capitalisti, con malcelata invidia dei segantini anarchici. Quanto 
ad amici dell’ordine costituito e delle istituzioni vigenti, al Battifredo 
non ce n’era nemmeno uno, e non ce n’era nati mai. Eran fatti così. 

Un'altra particolarità era l’assenza di medico e farmacista, poichè 
dicevano che medico e medicine possono procurare la morte ma non la 
guarigione, e che i mali sono di due qualità: quelli di cui si muore e 
quelli di cui si guarisce senza o nonostante l’aiuto del medico. Fatto sta 
che, venuto ad aprir bottega, un farmacista vi aveva fatto fallimento, 
tempo due anni, quant’eran durati il peculio scarso e il credito più scarso 
e il puntiglio di lui che ci s’era intestardito. — E in due anni, — narrava 
esterrefatto, — lo credereste? non hanno acquistato una limonata magne- 
siaca, non un’oncia di sale inglese, non una compressa di salicilato, non 
una pillola di chinino, non una pennellatura di iodio, non una di numero! 


— Rispondevano: — Siamo stati peggio di prima che ci foste venuto 
voi? — Ma io c'ero venuto per farvi stare meglio! — E chi ve l’aveva 
chiesto? Così imparerete a curarvi dei fatti vostri. — Ma quando sbarcate 


a prendervi la sifilide nei porti, come la curate? — Col salmastro, eppoi, 
per vostra regola, abbiamo un sangue che si mangia anche la sifilide. 
D'altronde, gente di fibra terribile. 
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A messa, nella peo chiesa un po’ fuori di mano verso la cam- 


pagna, lasciavano andare le donne, salvo alcune, le quali erano più scal- 
manate giacobine che qualunque uomo. V’andavano inoltre i contadini 
viciniori. Ma potevano rifiutare, quei liberi pensatori e atei professanti, il 
prete col viatico, più d’uno: non uno trascurò mai di far benedire la sua 
nave o barca il giorno di San Liborio, 23 luglio, quando si faceva la sagra 
marinaresca locale, e, salvo caso di forza maggiore, i dieci o dodici navi- 
celli della flotta del Battifredo e tutto il minor naviglio convenivano in 
rada ai festeggiamenti e alla cerimonia della benedizione. Che se qual- 
cuno vi rilevava un’incongruenza e se ne faceva meraviglia, costoro se ne 
stupivano altamente, dicendo: — E che siamo, turchi? — Dove si scor- 
geva sopravvivere anche in loro la religione in quanto conservatrice del 
sentimento e del costume patrio e nazionale. Eppoi, a memoria dei vecchi 
fra i più vecchi, mai un temporale nè una mareggiata era venuta ad impe- 
dire nella rada aperta la sagra dei navicelli per San Liborio, sicchè, atei sì, 
ma non credere a San Liborio sarebbe stata per lo meno scimunitaggine 
e cattiva creanza e segno di scarso amor patrio. Nessuno dunque rifiutava 
l’obolo per il cero votivo annuale, offerto quel giorno in chiesa alla Ver- 
gine, la cui immagine con quella di San Liborio era intagliata sull’albero 
maestro o sulla ruota di poppa di quelle navi di impenitentissimi e furi- 
bondi bestemmiatori. 

Aggiunta la lingua mordace di beffatori spietati, i quali, trovando 
un motto pungente, non l’avrebbero risparmiato nè a sè stessi nè al padre 
proprio, neanche in punto di morte, n’andasse la vita e l’anima, c’è più 
di quanto basti a far comprendere quanto inadatti fossero al Battifredo di 
Focefrigida a lasciarsi intimidire da una celebrità sul genere di quella di 
Fatma Syr-Daria, e d’ogni altro genere, perchè in nessun altro luogo mai 
fu così ardita ed esplicita la negativa e la derisione d’ogni giudizio e fama 
e credenza e rumore mondano. 

— Così dice il mondo; ci creda il mondo; datela a bere al mondo; 
— erano il modo di dire, sottindendendo: — non a noi del Battifredo, — 
col quale vi si giudicavano le notizie del rimanente orbe terracqueo. Alle 
quali, d’altronde, il paese non era precluso, come si potrebbe credere; che 
se dalla terraferma arrivavano scarse, vi venivano per il veicolo del mare, 
abbondanti, colorite, e anche di lontano, recate da quella parte di batti- 
fredini che solevano ingaggiarsi in navigazioni di lungo corso. 

Il giorno che Fatma arrivava per la via dei marmi, era appunto pas- 
sata di poco la sagra di San Liborio. L’ingresso in paese, nella piazza del 
forte, non fu felice. 

Era l’ora in cui il maestrale, subito dopo il tramonto, getta a fresche 
raffiche le sue ultime ventate sul mare incupito e di color ferrigno, prima 
di cedere d’un subito alla bonaccia della sera; e poco più tardi si metterà 
lene vento di terra, annunciato prima da una frescura e in un sapore mu- 
tato dell’aria dolce, ossia non più salina, e da sentore squisito della resina 
gemuta al sole dagli alberi delle pinete, di cui s'impregnano poi i suoi aliti 
spandendolo al largo sul mare di notte, spianato, chè l’onda benigna ed 
Segr, che nella parlata locale chiamavano « rimpatto », animata dal 
buon maestrale fresco, è caduta quasi a un tempo col vento stesso, come 
fa nei tempi buoni. 
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E già luceva in ponente sul mare Venere vespertina e il cielo era 
tutto un presentimento di stelle non turbato da una grande luna rossa, 
leggiera e velata, che pareva indugiarsi sull’orizzonte di terra in levante, 

uasi svogliata di spiccarsene e di salire. Durava tuttavia un’estrema luce 
di crepuscolo, quando i buoi e la vettura di Fatma apparvero lentamente 
in paese, con un codazzo di contadini raccolti per via, muti di stupore. 
Più dietro, seguiva il traino del marmo. 

La notizia doveva averla preceduta, poichè fra la gente che frescheg- 
giava sulla piazza e sotto i platani del caffè della sora Aquilina, corse 
una voce: 

— Arriva la matta senza cavalli! 

In un batter d’occhio, il maestoso « doppio fàeton » Serpollet, a sof- 
fietto e con alto schienale che accoglieva le due viaggiatrici come dentro 
un’ampia e pomposa vasca da semicupio, fu circondato dai ragazzi prima 
e dagli uomini poi, e dalle donne in ultima fila, più d’una col piccino in 
braccio, vagamente inquiete: non avesse, quel trespolo, a partire da sè, 
che avrebbe fatto nella calca, Dio liberi, uno spicinio? 

— Non dubitate, — assicuravano gli uomini, — che non parte. 

— E chi ne sa nulla, con questi trovati della malora? S'è fermato 
quando doveva andare, può ben muoversi adesso che dovrebbe star fermo. 

Anche loro avevano sentito dire di disgrazie e d’omicidi prodotti dal 
nuovo genere di veicolo. Eppoi: 

— Ese scoppia la caldaia? — incalzavano. 

— Non ha caldaia, — spiegava l’ufficiale postale, che era il più 
istruito del paese. — Camminano con l'elettricità oppure col petrolio co- 
teste vetture, e si chiamano automobili. 

— Allora può prender fuoco! Allora a toccarla c'è da restare 
fulminati! 

Di più in più inquiete, le donne si diedero a chiamare indietro i ra- 
gazzi; e siccome questi non se ne davano per inteso, stipati attorno e ficcati 
ormai fra le zampe dei bovini e fin sotto la vettura; e già qualcuno si arram- 
picava sui parafanghi, sul cofano, sullo schienale; le donne, quale spaurita, 
quale stizzita, smaniavano, chiamavano, invocavano, promettevano a 
Ghigo, a Fofo, a Bista, a Sandrino, a Menicuccio, a Liboruccio, scapac- 
cioni, ceffoni, tirate d’orecchi. S’udiva stridere e belare: — o Ghi’, o Fo’, 
c Bi’, o Sandri’, o Me’, o Libo”! — perchè s'ha da sapere che un vezzo 
locale, non pago di vezzeggiativi e diminutivi, scorciava anche questi, al 
par dei nomi propri, troncandoli sulla sillaba accentata. E una madre più 
ansiosa e più severa, fu udita gridare su tutte fra le risate generali: — 
O Menino, o Meni’, vedrai come ti scaldo le chiappe a sculaccioni stasera 
a casa, o Me’! — Le sillabe sacrificate dicevano il progresso dell’ira nel- 
l'animo materno. 

Al Battifredo piacevano i nomi solenni, e Menino era vezzeggiativo 
d’Agamennone: la birba più scapata e più vivace fra tutti i ragazzi del 
paese, che, incurante del monitorio materno, aveva scalato lo schienale 
della vettura, e ritto sul mantice aperto, vi dimostrava una di quelle sue 
bravure d’equilibrio che lo designavano mozzo e marinaio di vocazione. 
E la madre, che aveva perso il marito in mare, mozzo non lo voleva, 
mentre Menino, appena c’era una nave all’ancora in rada o attraccata al 
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ponte caricatore, eccolo montato arriva, sulle più alte griselle del sartiame, 
€ più sù in crocetta e in cima agli alberi, e aggrappato ai pra bili- 
cato sui pennoni, scorrendo da un albero all’altro lungo le manovre sì 
dormienti che volanti. 

Arrivava in questi casi di corsa, zoccolando sulle travi e sul vecchio 
tavolato del ponte, la madre tormentata dalla sua scura angoscia, a ur- 
largli di scendere abbasso, e che sarebbe pur dovuto ricomparirle a casa 
se voleva mangiare, e allora gli avrebbe fatto questo e quest'altro (e vera- 
mente aveva dure le mani e pesanti), e che per mare non lo lasciava an- 
dare, piuttosto gli avrebbe torto il collo; non lo lasciava, no, e no, e no! 

I marinai più giovani la deridevano; i più vecchi tentennavano il capo: 

— Clari’, — era l’abbreviatura del suo nome Clarice, — volete con- 
trariare uno che ci si sente chiamato? 

— Badate ai fatti vostri, voialtri! 

— D'accordo; ma voi vi siete messa nell’impresa più disperata che 
ci sia, se il mare lo chiama. 

Sentiva, disperata, ch’era vero, maledicendo il mare e i marinai e 
i bastimenti; e: 

— Ma voi, — supplicava, — non ce lo lasciate salire a bordo, non 
ce lo lasciate! 

Si stringevano nelle spalle. Così come Menino avevano cominciato 
tutti. E qualcuno, in tono di rimprovero a Clarice: 

— Alla sua età, prendevo già paga, oltre la panatica; potrebbe già 
esservi d’aiuto, se non foste così contrariante. 

— Ha da badare alla scuola, chè a quindici anni non sa ancora 
compitare le prime lettere! 

— Ma i nomi delle vele e dei cordami li conosce tutti, e sa fare 
i nodi, tutti: credete che siano pochi e facili? 

— Finirà — strideva con lacrime di angoscia e di dispetto — come 
suo padre, finirà. 

— Suo padre buona memoria era un bravo marino, e buon sangue 
non mente. 

Fuori di sè, li mandava tutti a bere l’ultima sorsata nella gran tazza 
salata. La compativano perchè era madre e vedovata dal mare. Il ragazzo, 
lassù arriva, in cima all’albero maestro, sotto il pennello mostravento, 
non se ne dava per inteso; e poi a casa subiva senza un lamento, con im- 
perturbabilità di stoico, le rudi correzioni materne. E come le vicine, e 
prima e poi, gli rinfacciavano d’essere un discolo snaturato che l’avrebbe 
fatta morire di crepacuore: 

— Donne! — diceva sprezzante, sputando giallo, perchè aveva già 
imparato a masticare la cicca di tabacco in corda; — donne! 

— Come tua madre, snaturato, donne, sì, donne: che credi di dire, 
moccioso ? 

— Mi dispiace per lei. 

Di dove aveva pescato una risposta simile, che, pur non capendola 
bene nè loro nè lui, le riempiva d’orrore e di sdegno? Accortosi di questo, 

la ripeteva ogni volta gli veniva in taglio più o meno a proposito, e ogni 
volta che Clarice malediceva il giorno che l’aveva partorito con quella 
voglia d’andar per mare. E s’'allontanava ciccando, schizzando getti di 
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saliva fra i denti incisivi e le labbra strette, da marinaro provetto, fischiet- 
tando, a gambe larghe per via delle natiche brucianti e indolenzite dalle 
botte materne. fici i quando qualcuno gliel’offriva, al caffè a tracan- 
nare un ponce da bruciare le fauci di chi non le avesse indurite dal vento 
salino e dalle misture delle taverne marinaresche: andava a bere la « tor- 
pedine », e la reggeva benissimo. 

Mentre dunque quella sera dell’arrivo di Fatma l’agile ragazzotto 
saltabeccava sull’automobile, la gente accalcata impediva il passo e rivol- 
geva derisioni all’irata madre, con subito sdegno della principessa, che 
investì Menino gridando: 

— Birba matricolata! Pezzo da galera! È questa l'obbedienza a tua 
madre? E voialtri aiutatelo, — soggiunse volta al popolo, — aiutatelo 
anche, a mancare di rispetto alla madre! Gaglioffo, obbedisci, o ti dò tanti 
scapaccioni da farti ciondolare la testa perversa! 

La sua giusta indignazione fu mal rimeritata, perchè la Clarice vo- 
leva esser sola a riprendere e castigare la sua prole, e riceveva come offesa 
qualunque intromissione d’estranei. Per cui: 

— Di che s'impiccia — cominciò a dire — quello spaventacchio? 
Che c’entra lei? E come s’ardisce di insolentire mio figlio? 

— Tu mi sporchi la macchina, — gridava intanto Fatma, — farai 
danno alla carrozzeria! 

— Ah, è per questo? — diceva Clarice. — È premura dell’ava- 
rizia? O teme che Sale mio figlio gli disonori la sua carrozza della 
malora ? 

— Screanzato, — gridava la principessa, che invano Preziosilla cer- 
cava di rabbonire, — villanaccio, educato alla galera e alla forca! 

Un sordo rancore plebeo fermentava fra le donne, che avrebber 
dovuto per contro esserle alleate; e Clarice diceva ipocritamente alle vicine : 

— Son ragazzi, si sa, sono un po’ vivi; ma che maniere son queste? 
Sentite le insolenze! La prima volta che si presenta in paese! Se non la 
smette, l'abbiamo a insegnargliele noi le creanze, l'abbiamo! 

Lo spasso del popolo maschile prometteva di farsi vivo e variato col 
gonfiare di quel rancore delle femmine offese dalle escandescenze peda- 
ge della viaggiatrice, la quale credeva che il silenzio, adesso, signi- 

casse approvazione e soggezione; e continuò agramente a redarguire i 
ragazzi sempre più impronti attorno alla vettura, finchè una donna gridò: 

— E che si sta a far tacere questa babbuina sapiente? Almeno sa- 
pesse dare i numeri del lotto! 

Per spiegare il detto, un ciarlatano tempo innanzi era passato con 
una scimmia, la quale estraeva da una borsa numeri da mettere al 
lotto. E due ambi e un terno erano usciti, e una quaterna secca, toccata a 

un incredulo che non l’aveva giocata, con che rovello disperato poi, s’in- 
tende. Sicchè della scimmia sapiente s’era fatto gran discorrere, e durava 
vivace e scottante memoria, e sempre al Battifredo si aspettava con desi- 
derio matto il ritorno del ciarlatano: ma questi era troppo sapiente per 
tornare sui suoi passi, e imitava la fortuna nel suo andare. Dunque: 

— Che s’aspetta a far tacere questa babbuina? 

Quasi in risposta, prima che lei, sconcertata, riuscisse a raccapezzarsi, 
le due gomme posteriori sfiatarono sibilando e s’afflosciarono. Due ra- 
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gazzi si misero a saltabeccare fra la calca, brandendo festosamente gli ar- 
nesi di quel bel lavoro: due trivelle da carpentiere. La prova che quelle 
ruote, che quei budelli, come dicevano, erano piene d’aria, rallegrò mol- 
tissimo l’assembramento, quasi bramato chiarimento d’un difficile que- 
sito scientifico. 


— Delinquenti! Manigoldi! Briganti! — urlava la principessa con- 
tro il paese intiero, che si mandava a male dalle risate, chiamandola a 
gran voce: 


— La matta dai budelli forati! La babbuina che sfiata di sotto! 

Qualcuno nel trambusto ebbe a toccare i buoi, o si mossero da sè; 
fatto sta che si misero a trainare il veicolo fra la calca colle ruote sgonfie 
in giro per la piazza, ch’era sparsa di grossa breccia di marmo e di ciot- 
toli e buche: 

— I cerchioni, — gridava disperata e furente la principessa, — mi 
rompete i cerchioni! 

Sorse una risata immensa; mentre la gazzarra prendeva ordine e 
foggia di dimostrazione, a strepito cadenzato di rami e latte vuote, si- 
mile alle serenate che là, come in tant’altri paesi, si solevan fare a scherno 
degli sponsali di vecchi. Sbalordito, intontito, spaurito, Gelsomino gui- 
dava dietro l’andar lento a casaccio dei buoi, e il pubblico sollazzo. 
I buoi finalmente si fermarono tra la folla sazia di riso. E allora si ter- 
minò da dove sarebbe stato ragionevole principiare: insomma, dove 
volevano andare e che erano venuti a cercare da quelle parti quei 
forestieri ? 

Il parossismo dell’indignazione soffocava voce e parola nella strozza 
della padrona, per cui rispose Preziosilla, che cercavano del signore Ruben 
Brederus. 

— Il pittore? — chiesero parecchi ad una voce. 

— Lo conoscete? 

— E chi non lo conosce? — risposero con intonazione incuriosita e 
subitamente simpatica, mentre facevano smettere gli ultimi strepiti dei 
ragazzi infervorati. 

— È il figliolo qui della mia signora. 

— E perchè diamine — rimproverò l’ufficiale postale facendosi in- 
nanzi con autorità — non ce l’avete fatto sapere prima? 

Si sarebbe potuto obbiettare che non avevano ancor lasciato modo di 
farsi intendere, ma la camerista saviamente giudicò inutile la contestazione, 
e ripetè: 

— La signora principessa viene qui fin di Parigi a trovare il suo 
figliuolo. 

— Lo conosciamo, è amico di tutti in paese — assicurarono premu- 
rosamente in più d’uno — il signor Rùbenne. 

Infatti, questo nome, invece di scorciarlo e di troncarlo, contro il 
solito nella loro parlata l’arrotondavano. 

— Questi barbari non sono privi di cuore, — mormorò la princi- 
pessa Syr-Daria, mentre altri indicavano a Gelsomino dove avrebbe po- 
tuto ricoverare l’automobile, altri si offrivano per condurre la padrona al 
domicilio del pittore, e la cameriera coi bagagli all’unica locanda del Bat- 
tifredo, ch’erano le poche stanze sopra il caffè, dove la sora Aquilina te- 
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neva albergo per forestieri. Per fortuna, informavano, due erano appunto 
libere e disponibili. E ripetevano: 

— Tutti lo conosciamo il signor Rùbenne, e lo stimiamo. Non sape- 
vamo però che fosse principe: è così cortese e alla mano! 

Non era il caso di far questioni d’araldica, ma le lodi, e quella anche 
maggiore implicita nell’effetto che il suo nome aveva fatto sulla turba 
facinorosa, simile l’olio sul mare in furia, blandivano pur dolcemente il 
cuore materno. Quei barbari non eran privi di cuore, e volevan bene a 
suo figlio. 

Intanto che discorrevano così premurosamente, qualcuno era andato 
ad avvisare il pittore, che sopraggiunse mentre sua madre si accingeva a 
seguire chi le si offriva da guida fino alla capanna di legno sulla spiaggia 
dov’egli abitava. 

Segno di verace affetto e di commozione profonda, l’incontro fu senza 
parola: madre e figlio si abbracciarono stretti e a lungo. 

Di lì a non molto, la sora Aquilina aveva preparato una cena di mac- 
cheroni al pomodoro e di verdure all’olio, col migliore e più sapido cac- 
ciucco ch’ella sapesse fare. Il solido fusto della ‘sacerdotessa della bellezza 
si rifaceva vigorosamente della fatica e delle emozioni, mentre il figlio 
toccava appena i cibi. Ciò vedendo, la madre si faceva inquieta, l’esortava 
a mangiare, e mentre egli, con un pallido sorriso, le offriva le pietanze, 
gli chiedeva come mai non avesse fame. 

— D'estate — rispondeva Ruben — soffro di inappetenza. 

La madre non s’arrischiava a pronunciare la domanda che più le 
stava a cuore; non aveva coraggio di chiedergli come stesse di salute, per- 
chè purtroppo bastava guardarlo. 


CAPITOLO SECONDO, D’ANTEFATTO 
RUBEN BREDERUS 


I 


Giovane, sui trent'anni fra poco, Ruben era lungo, allampanato, 
scheletrito; smunto il volto ed emaciato, pallido di un’albedine traspa- 
rente che spesso verso sera si coloriva di due chiazze rosse febbrili; ampio 
il petto ma esile e incavato; l’incedere e il portamento dinoccolati e come 
affranti da una inguaribile stanchezza perenne; improntava ogni mossa e 
atteggiamento un'aria freddolosa e rattrappita, quasi egli patisse un se- 
greto ribrezzo d’ogni cosa e del vivere, penoso. Sotto piccoli baffi biondi 
e chiari al par dei capelli lisci finissimi, la bocca era atteggiata a un broncio 
doloroso e rassegnato; negli occhi grandi, lucidi, limpidi e di poco colore, 
c'era il velo d’una tristezza fisica non che morale, profonda ma attonita, 
di quelle che s'accompagnano colla certezza d’una condanna a cui è vano 
riluttare, superfluo anche dolersene. 

Mangiando con sua madre a cena pochissimo e svogliato, diceva 
rade e svagate parole, mostrando sempre più che seguire quelle della 
madre gli costava fatica, e che non ci aveva interesse. La principessa, al 
contrario, cui discorrer di sè non mai saziava, aveva tanta loquacità 
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quanto appetito, ma gli sguardi coi quali spiava il figlio palesavano una 
ansia e un cruccio, e il timore e il desiderio insieme, di entrare in un 
argomento inevitabile, diverso da quelli fra cui volteggiavano a capriccio 
i suoi discorsi. Parlava di pettegolezzi e di fatti teatrali, della sua car- 
riera e dei suoi successi. Ogni tanto azzardava: 

— Ma parliamo invece di te. 

— No, no, — rispondeva il figlio; — raccontami di te, che mi 
sta più a cuore. 

Ma l’accento smentiva le parole. La madre chiedeva: 

— Continui la cura del latte? 

— Mi ha nauseato da un pezzo. 

Di lì a poco gli chiedeva se gli giovava la superalimentazione, e 
quello rispondeva d’averla smessa da un pezzo. 

— Perchè? 

— Mi aveva guastato lo stomaco e nient'altro. 

Così, la cura del sole gli dava l’emicrania. Con un giro largo, la 
madre venne a magnificargli i risultati di recente ottenuti con iniezioni 
di acqua marina; ma egli non dava a divedere d’accorgersi che cotesta 
cura riguardasse il caso suo. La principessa tornava a parlare della sua 
vita, argomento che in ogni raso finiva sempre coll’appassionarla, e che 
il figlio, cortesemente disattento, commentava con una domanda scherzosa: 

— Sicchè, sempre trionfante, mamma? 

— Sempre! — rispondeva lei con un lampo di riso, ingolfandosi in 
storie di rivalità artistiche, di cabale teatrali, di lotte e di vittorie e di scrit- 
ture e d’incassi nelle quali ella figurava in quel posto che ai propri occhi 
le spettava, di centro del mondo e d’ogni cosa. 

— Sempre trionfante, mamma? 

— Sempre: ma ai miei trionfi manca quello che ambirei di più. 


— Che cosa? 
Stava per rispondergli: « che tu guarisca, figliolo », ma si correg- 
geva: — Tu, i miei trionfi artistici non li apprezzi. 


— Ne godo per amor tuo. 

Nella cortesia, si sentiva la bugia. 

— Della sublime arte della danza, di mistica e metafisica della 
danza, a te non importa nulla. 

— Lo sai, mamma, che a me non importa nulla del mondo, e che 
mi sta a cuore soltanto la pittura: sono un egoista, lo sai. 

— Sei un eroe, sei un asceta della tua pittura, sei — prorompeva 
enfaticamente — confessore e martire della tua fede artistica! 

E senza lasciargli tempo di protestare, si diffondeva a riferirgli e 
in gran parte a inventare gli elogi tributati a certi suoi paesaggi e nature 
morte ch’ella teneva presso di sè in Parigi, da un influente critico celebre. 

Il pittore beveva avido e deliziato cotesto discorso, con occhi lucidi; 
ma tutto si guastò quando la madre disse che anche certa celebrità del 
mondo pittorico parigino aveva visto e apprezzati i suoi quadri. 

— Quello — disse Ruben — è un « pompiere », uno spregevole 
fabbricante di « macchine » accademiche e commerciali, d’arte ufficiale. 
Peggio, è un ladro. 

— Un ladro? Che dici mai? 





ei lie Ru Seli ca ne a de n e: de Gai ide cà dla en e n 








ni 


ella 
che 
leva 


lie 
ture 
bre. 
idi; 

del 


vole 
iale. 








IL FIORE DELLA MIRABILIS 165 


— Sì, deruba i veri e grandi artisti, imitandoli malamente, e poi 
li diffama. Come dice il grande Degas: « ci fucilano, ma ci frugano le 
tasche ». 

— Ho cercato di far vedere i tuoi quadri anche a lui, ma mi hanno 
detto che questo tuo gran Degas è un uomo tanto difficile e scontroso! 
Tutte così, del resto, — soggiunse, — le celebrità di conventicola e di 
setta che tu ammiri tanto! 

— La verità si rivelò sempre nelle conventicole, e si diffonde fra 
l'ignoranza e il disprezzo del mondo. Ma tu dimmi un po’: quanti 
pranzi ti sono costati gli elogi del critico influente e della celebrità acca- 
demica alle mie pitture? D'altronde, ti avevo detto di non mostrarle a 
nessuno, anzi di bruciarli quegli imparaticci e tentativi superati. Non 
voglio essere giudicato su quegli aborti. 

La madre tacque, amareggiata dalla sconoscenza del figlio, e scon- 
certata, perchè aborti parevano ben anche a lei; ma ‘lui era poi sincero? 
Rimediò, tornando teatrale : 

— Sempre, — declamò, — sempre questo tuo amaro scetticismo 
che mortifica, che uccide! 

— Lascia correre, mamma. Sai che su questo argomento non pos- 
siamo intenderci, — diss’egli con un gesto evasivo, ma con aspra voce. 

Su quale, a lei venne da chiedere con labbra amare, su qual altro 
mai dunque? Ma ringhiottì la domanda. 

La sfrenata, insaziabile bramosia di vivere che la istigava ai riti 
sciocchi e scandalosi, alle smancerose eccentricità del viver suo « inimi- 
tabile », « al di là del bene e del male », « dionisiaco », « coribantico », 
e quant’altre formole del « vivere in bellezza » le fossero state appli- 
cate; quell’irrefrenabile prostituzione alla pubblicità ch’era in qualche 
modo la legge della sua esistenza; fra tutto questo lei era sincera in una 
cosa: nel rispetto del successo, in una adorazione del mondo e dei suoi 
giudicati prona e idolatrica ed a suo modo perfin seria e convinta. Ella 
non poteva capire, era in segreto scandalizzata e spaurita dal disprezzo 
in cui quel suo figliuolo teneva tali cose; lo considerava, senza sapere nè so- 
stenere di dirselo, per un segno e un effetto del male che lo destinava a 
fine precoce; n’aveva una paura superstiziosa e una rabbiosa umiliazione, 
in cui si mischiava l’oscuro rancore del suo disperato affetto materno 
carnale, con la ribellione impotente contro una moralità incomprensibile 
e umiliatrice. Nella sua fatuità variata e sgargiante, il freddo disprezzo 
di Ruben per gli oggetti del suo culto istrionesco, era l’unica cosa, in- 
sieme alla malattia di lui, che le desse il senso dell’impotenza e dell’in- 
ferma miseria naturale, contro cui la sua turgida e presuntuosa esube- 
ranza ricalcitrava con fatue parole, con ira stolta, con ingenuo scalpore, 
ma con dolore ed orrore di madre disgraziata. Offesa nella vanità; ma 
un più profondo e sicuro intuito anche le diceva che nei freddi spregi 
del moralista c’era un che di fanatico, che veniva dalla disperazione; ma 
il modo d’esprimersi con lei, l’aria di superiorità, di compatimento, dei 
motti e sorrisi evasivi di lui a questo proposito, la irritava: vi sentiva 
affettazione, partito preso, superbia: sospettava venisse, anzi che dal- 
l’asserita convinzione morale, dall’impotenza d’artista rivolta in astio e 
spregio vanitoso. E in quell’altra ostinazione di non volersi curare del 
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male, non patendo lei di riconoscervi l’abbandono irrimediabile e mor- 
tale della fibra distrutta, della lena languente, v’accusava volontieri un 
vezzo snaturato, una sorta di vanità suicida maligna e insensata; ma Ja 
feriva e sconvolgeva nelle viscere il tenebroso rancore di suo figlio verso 
di lei, d’esserne stato messo al mondo. Pensava: — È cattivo, mi vuol 
tormentare; fa così per vendicarsi che l’ho partorito disgraziato, infe- 
lice, un... — il nome della orrida malattia le rientrava in gola con un 
singhiozzo. 

Dal suo canto, Ruben Brederus non aveva sospetto che l’intransi- 
genza morale, con cui lo spirito suo surrogava l’impotenza creativa nel- 
l’arte disperatamente amata, provenisse da quella stessa bramosia di vi- 
vere, ferita e in rivolta contro sè medesima, dell’inferma sua natura. Ed 
egli s’'attaccava agli imperativi moralistici di una professione di fede 
artistica, d’un’arte che restava tutta in postulati e predicati, coll’ardore 
deserto d’una fede sterile e desolata. Egli n’aveva pudore, come pudore 
aveva del suo male e della morte, degli entusiasmi fremebondi che lo 
menavano al lavoro, e dei languori aftranti e sudati che gli fiaccavano 
la lena non appena ci si metteva. Che di tutto questo e di lui nessuno si 
curasse, poteva dispiacergli, non l’offendeva: l’offendeva la madre, pro- 
prio perchè voleva investigare e investire, violare e violentare la ritrosia 
del pudore, che con lei diveniva scontroso o evasivo, quando non sprez- 
zante e pungente. Quella carnalità concupiscente e frenetica con la quale 
costei « viveva la sua vita » (la frase era di prammatica), lo irritava; egli 
se ne risentiva, nell’amore stesso, nella sollecitudine stessa materna, in 
quel di lei non volere che pensasse e vivesse a modo proprio, in quel non 
volere ch'egli a modo suo morisse. Erano poi state di solito per l’innanzi 
diatribe e scontrosità spicciole e sciocche; ma una volta aveva saputo dirle: 

— A te, secondo i tuoi gusti, può ben riuscire tutto quanto puoi 
desiderare a questo mondo, mamma: tuo figlio, devi rassegnarti ad 
averlo fallito, per i tuoi gusti. 

Non capendo, lei era rimasta stordita; d’altronde, non capendolo, 
l'aveva tosto giudicato un bisticcio di parole, con una alzata di spalle 
iraconda. Era stato, un certo periodo di tempo, perseguitato da una pe- 
nosa e laida stortura dell’immaginazione, quando l’affetto e l’ansia ma- 
terni, con quegli andamenti di lei ch’egli qualificava « voraci », gli erano 
apparsi posseduti e influiti da una smania brutale di riassumerlo, quasi a 
nuova gestione, quasi a riscambiare il sangue come nella vita fetale. Que- 
sta sua stortura isterica gli era caduta sull’animo nei primi tempi della 
malattia, quando la scoperta di essa, e la febbre, e sentirsi la consun- 
zione operare dentro il petto, eccitavano fino al delirio un orrore fisico, 
una ripulsione piena di schifo tetro e frenetico di sè medesimo e del 
proprio corpo contaminato e roso dalla morte; e della morte gli pareva 
di subire il contatto repellente e inevitabile nell’aria che respirava, negli 
alimenti, nella veglia affranta e nel sonno torbido e spaventato, mentre 
avversava, con mortale ripugnanza, la luce ed ogni aspetto di vita vege- 
tale ed animale; mentre il sole gli dava odore dell’universa putrefazione; 
ma schivandolo, solo e al buio, sentivasi brulicar dentro e addosso il male, 
come se la vita stessa fosse convertita in nausea letale. Appunto allora il 
dolore della madre era esploso con la violenza di quell’esser suo corpulento 
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e sanguigno e pieno di salute ed appetiti. E il suo amore gli s'era buttato 
sopra con mille carezze e imposizioni morali e terapeutiche, per rendergli 
la salute, per ridestargli la volontà di vivere, per rifarlo; gli s'era buttato 
addosso con una furente intolleranza naturale, gridando, anche quando 
taceva le parole, che questo a lei non doveva toccare. « Questo », era la 
sventura e il dolore, la soggezione umana alla natura; era il voler di Dio; 
era sopra tutto il contegno del figlio, che involgeva intanto la propria 
madre in quella nauseosa avversione da ogni cosa vivente e vogliosa di 
vivere e a vivere destinata, al contrario di lui. E il più forte movente a 
ricusare le cure, era divenuto l’essergli esse porte ed imposte da lei, finchè 
ultimi se n’erano accorti anche i sanitari, consigliando a lei di separarsene 
e di mandarlo in sanatorio. Era stato in quell’epoca che la fantasia malata 
di lui aveva concepito quella tetra e maligna stravaganza, alimentata an- 
che da certe cognizioni di storia naturale che servivano a figurargli l’orbe 
terracqueo unicamente come osceno teatro di enormezze nutritizie e gene- 
tiche orride e strane. E nè sospettava che fosse, ritorta, la stessa natura 
materna ad operare anche in lui e nella sua cieca disperazione carnale. 
Il grido di ribellione era lo stesso; e meno ingenuo il suo e più assurdo, 
chè suonava in un vuoto dell’anima più nero, privato di quel che in cuore 
materno era dolor d'amore; acciecato come egli era dall’unico amore di 
sè medesimo e della vita, bramata fino all’odio e alla repulsione delirante, 
idolatrata nel mentre che bestemmiava: 

— Non doveva toccare a uno come me di nascere. 

Perchè poi; e che avesse di particolare quell’uno come lui: la sem- 
plicità del quesito era proprio quella che superava il comprendonio di 
adepto d’una dottrina che rappresentò l'estremità disperata o bamboleg- 
giante dell’individualismo filosofico. Infine, la demenza non lo salvava 
dall’empietà. 

Ma arrestati i progressi, ch’erano apparsi sul principio catastrofici, 
della malattia, un altro e già antico contrasto l’aveva staccato dalla madre, 
e gli aveva fatto cercare un rifugio su quella spiaggia del Tirreno, nel- 
l’aria della quale la malattia era sembrata per qualche tempo stabilizzata, 
se non vinta. 


II. 


Per lumeggiare quel contrasto, bisogna l’antefatto. 

Quand’egli nasceva, sua madre era sposata a un dottore in lettere e 
filosofia, Domela Brederus. Ruben, appena svezzato, fu portato dal Bre- 
derus, separandosi definitivamente dalla moglie, in patria; rientrandovi, 
come s'era visto fra non molto, a terminarvi i suoi giorni. Ruben serbava 
ricordi lontani e discontinui di quel Brederus, che l’aveva riconosciuto e 
di cui portava il nome, ma nitidissimi tutti: di una sua grave tenerezza 
melanconica, di suoi lenti silenzi trasognati, di certe repentine ed intense 
e mute esaltazioni. Piuttosto che la persona e i lineamenti, gli era ri- 
masto vivissimo in mente il portamento, l’espressione: sopra tutto gli 
occhi di lui, che ogni tanto restava lunghi giorni chiuso in camera; e 
allora le zie, due vecchie zitelle, raccomandavano di non far chiasso, per- 
chè il papà aveva mal di testa. La raccomandazione era superflua, dato 
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che in quella casa nessuno faceva chiasso mai, neanche il bambino, tran- 

uillo e di temperamento linfatico. Ma nel non dare disturbo all’emicrania 
del dottore, le due sorelle mettevano lo stesso zelo minuzioso e punti- 
glioso, che regolava tutti gli atti e i sentimenti della loro giornata, e tra- 
mutava, non che la pratica, anche lo spirito loro, nell’ossequio attentis- 
simo e puntuale al regolamento, al formulario, ai manuali d’istruzione, al- 
l'orario dei loro doveri casalinghi e delle loro pratiche spirituali e devote. 
Così, quando il dottore aveva l’emicrania, le sorelle si levavano le larghe 
scarpe nere di una foggia tutta conventuale e monastica, per infilare grosse 
pantofole di feltro, anche con una gravità rituale, che il bambino non 
aveva dimenticato più, e con un sospiro, su uno sguardo reciproco, inde- 
finibile e pieno di sottintesi. Quell’emicrania era per loro, sempre sane ed 
attive, una piccola croce domestica, un esercizio di pazienza, e forse un 
castigo mandato al fratello, prevaricatore purtroppo in materia di reli- 
gione. Questo diceva il sospiro, sottintendendo che se il castigo non gio- 
vava a lui, anima persa, giovava a loro come occasione di far del bene, 
malgrado l’indegnità del beneficato. 

Un addottrinato quale il dottor Domela avrebbe potuto riconoscere 
la conclusione, in quelle anime fredde ed inerti e secche, scrupolose e pun- 
tuali, d’un antico, storico, tempestoso travaglio di menti e coscienze, risolto 
e sopito in una condizione d'animo stagnante e soddisfatta; avrebbe po- 
tuto riconoscere la spietata, inespiabile distinzione teologica fra umana 
libertà, capace solo di concupiscenza dannata e dannante, e grazia divina, 
unica efficace operatrice di bene e unica salutare; l’arcano abissale del- 
l’onnipotenza divina e dell’impotenza umana; l’angoscia della caduta, 
della natura, del peccato originale; l’orrore della grazia negata ai dannati 
predestinati; il mistero della redenzione e del sacrificio di Gesù; il segreto 
senza fondo, ingiudicabile quanto imperscrutabile, dell'elezione divina; 
il tormento umano e la vertigine logica delle astratte proposizioni, e perchè 
astratte inconciliabili, dei due abissi insondabili della conoscenza di sè e 
della conoscenza di Dio, scrutati e paventati sino allo spasimo del terrore 
fisico e della fissazione intellettuale; l’ardore ascetico perquisitorio d’una 
purezza impossibile per definizione, cercata perchè impossibile; lo scru- 
polo implacabile dell'esame di coscienza; la sottigliezza insaziabile del- 
l'esame razionale; la sete di abnegazione infirmata dagli stessi principii 
che l’esigevano; il rigore morale disperato ed esasperato da proposizioni 
teologiche che, imponendolo, lo definivano per sè insufficiente; un antico 
fervore mistico e un furore ragionativo disperati ed estremi: li avrebbe 
riconosciuti, un addottrinato, tutti quanti convertiti ed esausti in metico- 
losa esecuzione, in mera esattezza. E avrebbe riconosciuta, in una piccosa 
persuasione innocua di chiesuola e di comunità reclusa e seceduta, assorta 
e contenta di censire ad uno ad uno, principiando da sè, il numero degli 
eletti e dei salvi, la conclusione apatica d’un orgoglio polemico e di scuola, 
d’un’efficacia predicatoria e retorica, d’una controversia infiammata, giu- 
diziaria e politica non che teologica; insomma, vi avrebbe riconosciuto 
l’ultimo esito della superbia ed amarezza e della grande e grave avventura 
storica dei solitari di Port-Royal. 

I Brederus infatti appartenevano ad uno dei tre episcopati della 
chiesa olandese giansenista, detta anche dei vecchi cattolici romani. 
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Soltanto cresciuto in età, Ruben s°’era spiegati gli indizi che fin d’al- 
lora gli avevan fatto indovinare nel dottor Domela il disprezzo di quella 
pratica moderna così ridotta, e la ribellione contro quella religione antica, 
e il trapasso alla negazione d’ogni fede religiosa trascendente. Costui do- 
veva avere elaborato un sistema razionalistico e individualistico, proba- 
bilmente stirneriano con venature d’immoralismo e d’estetismo alla 
Nietzsche, delle quali ultime la prova più chiara si reperiva nel suo matri- 
monio colla danzatrice dionisiaca, colla celebratrice della bellezza, colla 
coribante; matrimonio strampalato e riuscito malissimo. Quest'ultimo par- 
ticolare risultò poi dai discorsi della vedova, per quanto ella non ne di- 
scorresse volentieri. Costui insomma era passato per la sua esistenza, la- 
sciando traccia, forse, nella di lei metafisica pubblicitaria; ma l’inconsueto 
ritegno di lei dava a dividere che vi fosse stato fra i due qualcosa di men 
volgare. Il Brederus dunque, separandosene, era tornato in patria col pic- 
colo Ruben, a passarvi gli ultimi anni fra tacite accensioni del pensiero, 
che si traducevano e si esaurivano negli occhi, e prolissi languori della 
fibra stanca, per cui era morto giovane di sfinimento. 

Oltre la linda casetta dalle tendine ricamate, nel quartiere dei vecchi 
cattolici, Ruben ricordava una piccola città a ridosso dell’immense dighe 
oceaniche e fra i canali; le caligini che vaporavano da una terra umida e 
grassa, fertilissima; i piovaschi e le brume che vi mandava l'Atlantico 
cruccioso; ricordava sterminati campi di fiori splendenti e rutilanti nei 
giorni rari di sole, e un’antica chiesa che gli pareva da sola più vasta della 
città, con un organo immenso, formidabile, il cui suono aveva per lui 
qualcosa d’affascinante e di spaventoso. A visitare quella chiesa, come a 
guardar le maree dell’oceano dalle dighe, lo conduceva Domela: le zie 
frequentavano con la loro compunta e sussiegosa soddisfazione d’elette 
in comunione d'’eletti, la minuscola chiesa episcopale giansenistica. In che 
termini stessero col fratello, si poteva desumere da un certo garbo delle 
labbra strette, dalla premura fredda e. meticolosa delle loro cure per lui, 
finalmente dal fatto che egli era stato portato al cimitero senza il prete. 
Qualcosa aveva detto a Ruben ch’esse dubitavano che averlo accolto in 
casa fosse stato peccato. Una grandissima, profonda noia s’era stesa, e 
per così dire rivelata, negli anni e“ sparito quel fantomatico filosofo, 
che Ruben aveva amato, ma senza che il sangue gli parlasse, d’un amore 
melanconico e scialbato. 

A esaminare le molte carte lasciate dall’impenitente, pensieri, si- 
stemi, drammi, poesie, tutto abbozzato appena e tralasciato sulle prime 
righe, era venuto il vescovo stesso, che aveva concluso l’esame dicendo 
freddamente: 

— Non vi si rintraccia nemmeno il principio di un buon movi- 
mento: non v'è che ignoranza, fatuità e bestemmia. 

Le sorelle chiesero, senza far caso che il ragazzino era presente e 
ascoltava, se fosse lecito sperarlo salvo; ma col tono di chi prevede e sa, 
anzi sè già data risposta; che fu: 

— Per quanto è dato di congetturare al lume della ragione, egli è 
morto com'è vissuto. La carità mi consiglia di non dire di più. — EÉ ag- 
giunse una gelida arguzia: — Secondo la sua filosofia, gli resta, là dove 
è ora, la soddisfazione di dire che ha quel che s'è cercato. 
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Qui le sorelle, come un dovere, dissero: 

— Ciè lecito credere che i meriti di Nostro Signore Gesù Cristo... 

Le interruppe: 

— Supplicarlo vi è lecito per i Suoi meriti soli, e atterrate davanti 
al mistero della Sua grazia e del Sùo sacrificio. Guardatevi dall’insidioso 
errore di quel mortifero contradditore del nostro santo padre Agostino, 
dall’eresia di Pelagio, pestifera e corruttrice su tutte, che osa iattare, non 
sai se più temeraria o più perfida, che meriti umani possono esistere da- 
vanti l’imperscrutabile mistero del decreto divino. Quanto a colui che s'è 
perso nel tempo e nell’eternità, e che pur fu uno dei nostri figli, la sua 
fine è uno spaventoso esempio sensibile della verità su cui ci fondiamo: 
che Gesù Cristo non per tutti è venuto a morire, e che dopo la caduta 
l’uomo, fuor del pentimento e del timore, è libero soltanto d’aiutarsi a 
morire dannato. 

— Si può pregare per lui? 

— Pregare sempre, ma con piena e totale abnegazione nel mistero 
della grazia e dei decreti di Dio, terribili e adorabili. 

Il gesto d’ossequio e d’obbedienza delle due fedeli, mostrò come e 
quanto essa fosse lor facile, e quanto quella ardua abnegazione s'era fatta 
acquiescenza agevole e gesto rituale. E le carte del fratello? Domandarono. 

— Bruciate — rispose il vescovo — queste reliquie d’empietà, que- 
sti troppo probanti indizi d’un’impenitenza finale. 

Fra esse, una busta era indirizzata a Ruben Brederus. Appena c’era 
un foglio, intitolato: « perchè un giorno tu impari a conoscere me e te »; 
e il resto era bianco. Gli era mancato la lena, il tempo, la voglia di scri- 
vere altro? Ruben capiva abbastanza da intendere che per le zie sarebbe 
stato un quesito ozioso e pericoloso, e che l'avrebbero risolto col ringra- 
ziare Iddio d’aver impedito al reprobo di spargere e di insinuare del- 
l’altro veleno anche dopo morto; e forse, anche, d’averle fatte così di- 
verse da lui: il ringraziamento del fariseo. 

La torma prevaricante od errante, « massa dannata », all’ingrosso il 
mondo fuori della loro comunità, era da esse designato coi termini anti- 
quati d’una polemica remota, viventi nell’uso loro soltanto per ripetizione: 
atei libertini, stoici orgogliosi, increduli pirronisti, pagani della morale; 
erano i servi del secolo compiaciuti e compiacenti, rilassati e lassisti; 
erano eretici caduti nell’errore pelagiano o nell’aberrazione calvinistica; 
quelli che, secondo loro, negavano, nella libertà umana, la grazia divina, 
questi che la distruggevano nel fatalismo della predestinazione. A stare 
attenti, si sarebbe colta una sfumatura residua di collera disperata o di 
ansioso furgre, secondo che deploravano il « traviamento romano », o che 
aborrivano dalla « aberrazione ginevrina ». 

Queste e formole simili ripetevano dai loro manuali devoti e dalle 
prediche, ma erano attente per conto loro con ogni scrupolo e minuzioso, 
d’ogni ora, ad evitare qualunque contatto o vicinanza impura e pericolosa, 
imprudente sempre, sempre peccaminosa, pur se di mera curiosità od ozio 
o d’ignoranza. Perciò non frequentavano nessuno fuori della loro comu- 
nità, e non entravano mai in altre chiese, come invece aveva fatto il fra- 
tello col fatuo e insidioso pretesto dell’architettura o della buona musica 
che s’udiva nella vasta chiesa di San Bavone. 
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Ed ecco, Ruben non avrebbe saputo distinguere se fin dall’allora © 
iù tardi, magari quand’ebbe a leggere Pascal e ad ee con questa 
ma quei ricordi d'infanzia; ecco che le mille canne dell’organo, em- 
piendo le oscure navate, tuonanti o flebili, gli avevan descritto lo spavento 
dell’ultimo giorno e l’ansia del giudizio e la fine dei tempi; l’angoscia e il 
terrore, da innanzi il principio, di pensarli già statuiti e giudicati con 
ogni cosa e con ogni creatura in eterno; gli avevan ispirato orrore di sè 
nell’orrore della dannazione predestinata e inevitabile; confessavano il peso 
e il languore e la pena della cacciata e dell’esilio e dell’ardore vano concu- 
piscente; il continuo tremore, la pietà dell’anima affranta dal sospetto che 
nel suo stesso pianto di contrizione la seduca la natura scaduta; gli nar- 
ravano il sacrificio di Dio, il suo dolore nei reprobi, e che « Gesù sarà in 
agonia fino alla fine del mondo ». Sopravveniva nel ragazzo uno struggi- 
mento, in cui avrebbe voluto chiedere a Dio di non sacrificarsi, se il suo 
sacrificio poteva esser vano anche per un solo perduto, per lui Ruben Bre- 
derus; opporgli che un solo dannato annullava la beatitudine di tutti i 
beati e la sua stessa; che fine dei tempi non verrà mai, se la dannazione 
dura in aeternum ab aeterno, e che l'agonia di Gesù... ma cotesti voti di- 
sperati non arrivavano a formar parole e pensieri, lacrime soltanto. Sentiva, 
dentro e fuor di sè, abissi come quelli di cui la dottrina discorreva frequen- 
temente, ma li apriva soltanto la musica. Con una sorta di scuro sdegno 
e di pietà furiosa e rancorosa si chiedeva come mai la bontà di Gesù po- 
trebbe aver fine col mondo, e abbandonare chi che sia, una sola creatura, 
Giuda stesso, nell’eternità. Avrebbe voluto dirgli: — Tu li amerai sem- 
pre più degli altri, più dei beati. E dunque che ti giova giudicarci l’ultimo 
giorno? Non verrà mai, proprio per te non verrà mai. — Erano impeti 
sregolati di esaltazione fantastica, influita lontanamente e a rovescio dal 
pensiero di quegli antichi giansenisti, che aveva postulato dall’intelletto 
la pace ch’esso è informato, di per sè solo, più tosto a togliere che a con- 
ferire; che aveva approfondita e disperata la loro inquietudine, quando 
non l’avevan dispersa nelle liti della controversia. La eccitava, quella sua 
esaltazione, da vicino, la sensualità sentimentale della musica, e la con- 
vinzione oscura che quegli di cui portava il nome avesse nutrito gli stessi 
pensieri e le medesime insurrezioni, da cui Ruben usciva prostrato e tra- 
sognato, svogliato di vivere, e inetto ad ogni applicazione; di modo che 
i suoi maestri di scuola lo avevan classificato un incapace e un abulico. 
Poi, come al tacer della musica in San Bavone taceva il tumulto nel- 
l'animo, e sugli occhi le lacrime d’un subito inaridivano, un giorno tutto 
quell’ordine di sentimenti era svanito nell’accogliere per gli occhi nel- 
l'animo le specie sensibili del mondo col desiderio misterioso e nuovo di 
farne opera d’arte. Poteva dire di cotesto mistero il giorno e l’ora: nel 
guardare un campo di tulipani rossi e gialli nella soleggiata nebbia leg- 
gera e trascolorante d’una cangiante primavera, tanto simile al sentimento 
dell'animo suo ch'era stata come una rivelazione della natura e di sè 
stesso, con una gioia, un abbandono, con una tumida tenerezza così per- 
fetta da invogliarlo a lacrime dolci, che forse, guardando, aveva piante 
senz’addarsene. 
Le zie avevano verso di lui il compatimento che si ha per uno stra- 
vagante fatuo e irresponsabile: fallita l'educazione religiosa secondo i loro 
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concetti, dimostratosi inetto a scuola, l’intenzione di diventar pittore su- 
scitò in loro più riso che riprovazione. Chiamarono un vecchio pittore di 
nature morte e di quadri di genere, che godeva la stima cittadina per le 
sue pedestri imitazioni dei classici nazionali, il quale decretò la completa 
e irrimediabile negativa di Ruben ‘per l’arte. 

— E ora? — chiesero le zie in tono soddisfatto, quando il vecchio 
pittore fu uscito. Era chiaro che del responso non avevan dubitato mai. 

— Non c'è nulla di cambiato: ora, costui rimane un imbecille come 
prima. 

— Come prima? Ora? Nulla di cambiato? — trasecolavano. 

— Tutt’al più, ha aggiunta una sciocchezza alle altre. 

— Alle altre? A fe altre, signor pittore in erba? 

— A quelle che pensate di me voi due. Me l’avete levato di bocca. 

Lo sbalordimento delle due zitelle superò lo sdegno; ma era deciso, 
era certo, era inappellabile che in tale orgoglio discernevano finalmente 
radice e qualità diabolica. L’avevan giudicato uno stolto, uno svagato; 
era invece un reprobo, un perduto ostinato a perdersi, come il fratello 
loro, come colui ch’esse nominavano a labbra strette, quando occorreva 
loro di nominarlo, « il defunto dottore ». Guardavano adesso il ragazzo 
con quell’inflessione appunto delle labbra strette, di sussiego disgustato 
e di curiosità scandalizzata, quale può ispirarla un prodigio perverso e 
inverecondo della natura o dell’animo. 


— Sicchè... — cominciava una. 

— È uno scandalo, — sentenziò l’altra. 

— Sapete almeno a che cosa vi espone, signor grande attista, la 
vostra superbia? — gli chiese l’una, dandogli del voi come per allonta- 
narlo da sè, e guardandolo severamente. 

— Speriamo, — concesse l’altra, senza guardarlo neanche, — spe- 


riamo che le delusioni da cui è atteso aprano un giorno la via al ravve- 
dimento salutare. 

— In attesa delle delusioni, — diss’egli con un’ironia che le raggelò 
ancor di più, — scrivo a mia madre che venga a prendermi, perchè voglio 
andare a stare con lei a Parigi per studiare la pittura. 

Si vide sui due volti che la decisione sua di levarsi di torno era ac- 
colta con vero sollievo; ma una disse ironicamente; 

— Degno proposito e luogo bene scelto per la salute dell’anima 
vostra! 

— Ispirazione del demonio! — incalzò l’altra. 

— Non vi permetto — proruppe lui — d’ingiuriare mia madre. 

— Avete inteso, sorella? Quale straordinaria sollecitudine di figlio, 
che fino ad oggi di sua madre non s’era curato mai! Come lei di lui, d’al- 
tronde, a esser giusti. 

— Chi v’ha detto — gridava il'giovinetto — che non me ne sono 
curato mai? 

Ma pur sentiva che in questo avevan detto il vero, che qualcosa di 
infausto e di falso viziava e negava tutto quel che fosse per dire, come del 
resto già la sua vita fin allora, come i suoi rapporti con colui che non 
l'aveva mai chiamato figliuolo; sentiva che qualcosa avrebbe aduggiato 
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ogni suo proposito e la sua sorte, sicchè la conclusione dell’altra zia lo ferì 
come un presagio di sciagura: 

— Lasciamo, sorella, che j morti seppelliscano i loro morti. 

Queste parole caddero gelide sull’entusiasmo e sull’orgoglio, fiac- 
candoli: per non darlo a divedere, prorup e in parole tanto più violente 
quanto più le sentiva vane; gridò che della salute dell'anima non si cu- 
rava per niente, e ch’era ristucco di loro e delle loro fisime e ubbie. Le 
compassate zitelle risposero facendosi il segno della croce alle sue bestem- 
mie, e infine che avrebbero provveduto loro a chiamar la madre. Chiara- 
mente, non vedevan l’ora di metterlo fuor di casa. Nell’attesa, non gli 
rivolsero più la parola; e di lì a pochi giorni la madre, che non era ancora 
principessa chirghisa, se lo venne a prendere. Le zie certamente fra sè la 
designavano coi più cordiali epiteti detestativi biblici e dell’Apocalissi, 
e del linguaggio giansenistico, » non ne scarseggiò. 


Riccarpo BACCHELLI 
(Continua) 
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ON è vero che muore giovane chi è caro agli Dei, come ha scritto 
Menandro. L’uomo nascendo ha diritto a tutta la vita, non meno 

alle contemplazioni senili che agli stupori della giovinezza e al procedere 
serrato dell’età media. La vita dell’uomo, tanto degli uomini comuni 
quanto delle esistenze singolari, amiamo poterla guardare a qualche di- 
stanza come un'architettura, scoprire le complessità e la varietà senza le 
quali non hai dramma o poema: riconoscervi il decorso degli errori com- 
plicati che lentamente si chiariscono fino a raggiungere la semplicità. Se 
l’uomo è di quelli che hanno avuto dal destino qualche incarico raro, 
amiamo nella sua biografia trovare come egli abbia prima scoperto e rico- 
nosciuto il proprio còmpito, poi affrontato e svolto a parte a cop con 
potenza che procedendo gli anni si fa sempre più acuta: perchè non è 
vero che l’uomo invecchiando decada. S’intorbida e guasta chi ha vissuto 
nella sola zona zoologica; gli altri no, migliorano Lo all’ultimo: pen- 
sate a Platone, a Verdi, a Ippocrate, a Tiziano; e non solamente i sommi 
in qualche parte o scienza: anche per l’uomo comune l’invecchiamento 
deve essere un raffinare dell’intelligenza e appressamento alle cose ele- 
mentari e supreme. Menandro ha torto; morire a ventisei anni, come è 
toccato a Pergolesi, è una sciagura, è soggiacere a una sopraffazione. Qui 
s'invoca il diritto umano ad assolvere con calma il nostro impegno. È 
questa una esigenza di dignità, la furia è da schiavi. Se gli si dà quel 
che si deve, quanto essi lasceranno in dono all’umanità non sarà che un 
giusto ricambio dei doni avuti dalla divinità: il gaudio estremo di cono- 
scere, d’inventare, esprimersi, vincere a gradi la lotta lunga contro l’in- 
comprensione, sentire a poco a poco cedere la lastra sotto la pressione delle 
mani, udire qua e là la generazione sopravvenuta come comincia a parlare 
il linguaggio che lui già usava quando nessuno ancora potè intenderlo; 
e a mano a mano che il tempo cammina vedere dietro sè tutta la propria 
vita come un procedere unito, € l’opera accompagnare come una serie 
d’armonici il fluire degli anni. Pergolesi non ha conosciuto nessuno di 
que privilegi. Neppure l’agio di potere qualche volta fermarsi a ripren- 
ere il respiro, scegliere la strada, guardare la luce che lo accompagna. 
L’uomo di genio che muore giovane non s'è mai sentito signore del 
prio lavoro; è stato niente altro che il servo affannato d’un dio 
avido, padrone che a lui ha misurato il respiro necessario per dare al 
mondo l’opera che in quel momento occorreva e niente di più, niente per 
lui, mai la delizia di respirare soltanto perchè è bello respirare; hai la 
luce perchè serve al lavoro, non perchè uno si sente riempire l’anima a 
guardarla quando fa scintillare le cose. Appena gli operai hanno veduto 
e respirato quel poco che bastava a finire il lavoro utile al dio ordinatore, 
la pagina da aggiungere al romanzo del mondo, il padrone li ha buttati 
via. Leopardi ormai ha fatto gli Idilli e A Silvia e il Canto notturno; un 
respiro ancora per finire Il tramonto della luna, e due ore dopo dettati 
quegli ultimi sei versi, via in fretta, a trentanove anni. Mozart a trenta- 
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cinque ci ha già chiariti, nel Flauto magico, i canti che l’uomo sentì prima 
dell’errore, che risentirà dopo la purificazione; gli si dia ancora una setti- 
mana per confessarsi nella Messa da Requiem, e via; e alla stessa età Bel- 
lini, alla stessa Catullo; a ventinove Novalis; e altri ancora: Masaccio ha 
finito la Cappella Brancacci, che ci sta più a fare quaggiù? basta; a venti- 
sette anni. Ma Pergolesi batte anche Masaccio: maligno primato, per lui 
che in cinque anni, dai ventuno ai ventisei, ha composto dodici opere, 
cinque messe, trenta o quaranta tra sonate concerti e concertini, più di 
trenta arie e cantate, tre oratorii, tant’altra musica sacra; in tutto duecento- 
settantasette composizioni: ora anche a lui, qualche giorno ancora per 
salutare la vita dal finestrino con lo Stabat Mater mentre attaccano i ca- 
valli, e via al galoppo. Vita che non aveva conosciuto nè l’amore nè la 
salute nè l’amicizia nè il successo. Presso il luogo ove con tanti altri poveri 
era stato buttato, qualcuno in una lapide lo definì « giovane moribondo »; 
ma egli non conobbe — suprema sventura — la morte come conquista, 
la conquista alla quale duriamo tutta la vita, e ogni vita conquista a sè 
non una morte qualunque, ma la sua propria morte. Ristrettagli a quel 
modo la vita, la sua fu davvero una morte qualunque, morte come sopruso 
perverso. 


* * * 


Il compito, ch’egli in quei cinque anni di lavoro « matto e dispera- 
tissimo » assolse a maraviglia, e dopo il quale fu a quel modo buttato 
via, era un còmpito breve, urgente e delicato. 

Si trattava di colmare, creandole una sua espressione, una pausa: il 
riposo necessario tra due imprese grandissime della vita spirituale d'Europa, 
tra due civiltà musicali. Questa pausa si chiamò, molto all’ingrosso, il 
Settecento. 

Quei cinque, o al più sei anni del prodigioso lavoro di Pergolesi 
— tra il 1731 e il 1736 — videro la maturità, o l’ultima età, di alcuni 
grandi musicisti nostri la cui vita aveva avuto le sue radici, e assunto la 
propria energia e densità artistica, nel secolo innanzi. Costoro, anche in 
mezzo alla corruzione melodrammista che voleva dar carattere al nuovo 
secolo, rappresentavano il compimento e la resistenza di quella enorme 
civiltà musicale che dopo Palestrina riempì, da Monteverdi a Vivaldi, il 
Seicento, e con Vivaldi, con Lotti, con Marcello, traboccava nel primo 
Settecento; ma badate che per questi aggruppamenti non parlo di carat- 
teri specificamente musicali e, come dicono, tecnici; alludo a un generico 
atteggiamento della musica di fronte al mondo della natura e dell’uomo: 
il Seicento, situazione di energico possesso, di escavazione in profondo; 
e ho fatti nomi italiani ma intanto fuori d’Italia l'impresa del raccordo 
tra due secoli era rappresentata nientemeno che da Bach e Haendel, i due 
coetanei di quel Domenico Scarlatti che tra Sei e Sette e tra Italia ed 
Europa fa parte per se stesso in un suo cielo fulgido metafisico. Civiltà che 
pareva avere raggiunto la maggiore potenza espressiva ed espansiva e la 
più vasta facoltà di costruzione che si possano immaginare. Invece a meno 
di mezzo secolo dalla morte di Vivaldi una nuova violenta civiltà musi- 
cale europea sorgerà, civiltà cosmica che culmina in Beethoven. 
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L’età dei coetanei di Pergolesi fu, come ho detto, l’intermedia zona 
di riposo tra le due fonde esplorazioni musicali del mondo e dell’anima 
umana. Il lavoro di Pergolesi sta tutto entro quella zona; la colma, e non 
la trascende. 

L’ho chiamata zona di riposo: Ma qualsiasi condizione umana può 
trovare la propria interpretazione poetica. Di quello spirito del riposo Per- 
golesi raggiunge in pieno l’espressione. Apre in rn senso il Settecento, 
mentre Vivaldi ancora stava adempiendo e sigillando il Seicento. 

Riposo non è vuotamento dell’anima. Non è inerzia, nè ozio acci- 
dioso. È un abbandonarsi a forze elementari della natura ristoratrice, forze 
miti e intime: lasciare che ogni particella di noi si stenda e ricomponga, 
rinascano lenti equilibri, nuove naturalezze; permettere che ogni super- 
ficie esposta di noi dolcemente respiri. In questo modo dolcemente respira 
la musica di Pergolesi, per riposare il cuore d’un’epoca che aveva parlato 
con l’irruenza di Vivaldi, il drammatico celestiale di Monteverdi, l’estasi 
di Frescobaldi, l'euforia di Giovanni Gabrieli, le vertigini dei madrigalisti, 
la libertà appassionata degli strumentisti. 

Riposo è quando lo spirito per ritrovare la minacciata unità si cerca 
un sicuro ritmo. Ecco la spontaneità ritmica, che della musica di Pergo- 
lesi è uno dei più chiari caratteri. 

Riposo è anche isolamento, ma non già straniarsi dagli uomini e dalle 
cose; ripiegamento sopra se stessi, ma non già guardarsi dentro fino al 
fondo: in questo modo la musica di Pergolesi va a cercare i propri modi, 
la movenza, la voluta melodica, nel respiro degli alberi al mattino, nel 
cammino infantile dei ruscelli. Le creature di quel mondo non si guar- 
dano in specchi troppo lucidi, preferiscono chinarsi verso il piano di 
un'acqua tranquilla ove le sembianze smarriscono ogni carnalità. 


* * * 


A questo punto nasce dal riposo la malinconia. 

Il melodiare effuso e contenuto di Pergolesi, certo suo commovente 
echeggiare del canto nell’accompagnamento, creano alle soglie del dram- 
matico quella malinconia che non intristisce a indagare le proprie ragioni, 
anzi sorridendo si compiace di sè quasi d’un raro e affettuoso modo di 
esistere. 

L’età più facilmente disposta a malinconia è l'adolescenza. Quasi 
tutti i poeti che sono morti giovanissimi, anche raggiungendo un’arte 
tutt'altro che immatura vi conservano elementi di prima giovinezza: non 
occorre insistere sui sensi infantili che affiorano dal fondo di Leopardi e 
di Mozart. Anche per questa ragione le musiche di Pergolesi, di Mozart, 
di Vincenzo Bellini, si svolgono sopra un persistente pedale di malinconia, 
la quale spesso in Pergolesi ha colore di timidezza. 

Certo in lui la malinconia può diventare dolore, ma senza stra- 
zio; non si strappa mai la veste, anzi sta attenta alle pieghe e a un com- 
posto decoro. In questo egli sembra preludere a Gluck. Può anche affra- 
tellarsi al migliore Metastasio, ma avvertendo che in lui non senti quel 
tanto di artificioso e di mondano che in Metastasio echeggia continua- 
mente. Il che può nascere dalla diversità del mezzo espressivo. Metastasio 
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deve servirsi della parola, la terribile parola, ingombra sempre d’un re- 
siduo di contenuto quotidiano e verista, che non riesci a riscattare se non 
spingendo fin dove puoi la parola a diventare puro suono. Per converso, 
in Pergolesi l’istinto del parlar musicale è così fecondo che talvolta pare 
la nota, o dirò meglio l’intervallo che sta modellando melodia, sia sul 
punto di ridiventare parola, tanto è vicino all’espressione umana del senti- 
mento reale. Ma quella parola, appena accennata,-è già diventata sospiro. 

Dicevo che talvolta, specialmente se è sollecitata da una situazione 
drammatica, la sua malinconia sa convincersi di questa, arrivando al do- 
lore: il quale non si risolve nè in disperazione, nè in rassegnazione che 
del dolore è un superamento in profondità religiosa; in Pergolesi il do- 
lore si purifica nella compiacenza di esprimersi: situazione classica. Il suo 
cantare (con la voce o con gli strumenti) non è, come per il romantico, 
sfogo d’una passione dell'anima, ma raggiungimento di semplicità. Il do- 
lore che in Monteverdi è luce, in Chopin notte, in Pergolesi è penombra. 
Per questo esso riesce a mantenersi tale zona del riposo, a non generare 
sconvolgimento e ingrandimento dell’animo (come accade in Beethoven), 
nè scavamento fino alla sanguinante radice (come accade in Chopin che 
è all’estremo punto di quella nuova civiltà musicale). È dolore composto, 
senza arrivare a certo statuario di Monteverdi. 

Per queste vie Pergolesi, senza volere sforzare il suo tempo nè a ri- 
prendere artificiosamente i modi intensi del secolo finito nè a prevenire 
1 vasti moti di cielo e natura e umana passione che non sono lontani a 
venire, ma rimanendosi fedelmente entro il breve limite di tempo e di 
spiriti che gli era stato assegnato, riesce tuttavia a reagire ai vizi del teatra- 
lismo che gli pullulava intorno; perchè la sua tenerezza non riesce mai 
leziosa, nè fiorettata, nè in alcun modo mondana. 

Qualcuno ormai mormora: — E La serva padrona? — Allora il 
brio, il comico, la mobilità, la disinvoltura, per le quali quell’intermezzo 
sembra ai più il capolavoro di Pergolesi, appaiono per un momento pa- 
role male accordabili con le immagini di riposo, affettuosità, timidezza, 
sospiro, che abbiamo incontrato tentando di descrivere i caratteri fonda- 
mentali della sua creazione. Non sarò certo io ad andare contro l’opinione 
dei più; preferirei risolvere la difficoltà con l’accettare che qualche volta 
il capolavoro d’un creatore possa non essere l’espressione delle qualità 
più perspicue del suo genio. Possa, per esempio, essere prodotto da una 
reazione che il poeta fa a se stesso, e questo sforzo riesce a dargli i suoi 
risultati migliori. Ho ricordato la definizione di « giovane moribondo » 
che vorrebbe in due parole fissare i due elementi della sua sostanza: po- 
trebbe darsi che la vena di giovinezza abbia una volta voluto dominare 
l’altra, rivelarsi tutta, scaturire in pieno: La serva padrona è del ’33, siamo 
giusto al mezzo del breve cammino. Ma non dobbiamo lasciarci soggio- 
gare dagli epiteti. Badate, che neppure La serva padrona può dirsi co- 
mica, se questo significa riso; è fatta anch'essa di sorrisi, e il sorriso non 
è che dolcezza. Badate, che quel brio si risolve in grazia, e anche per 
questa siamo alquanto discosti dal comico: la grazia è qualche volta una 
forma di giovanile timidezza. (S’intende che non sempre la grazia è un 
carattere giovanile: Verdi ci ha messo tutta la vita a raggiungerla, l’ha 
raggiunta a ottant'anni). 
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* * * 


Dopo avere sorriso a tutte le cose che gli si negavano, Pergolesi sul 
punto di morire guardò alla Croce. Tutte le cose della natura scompar- 
vero. Ma del Calvario Pergolesi vide solamente la Madre e il suo pianto. 
Con lo Stabat Mater la musica entra nella carne delle parole umane di 
Jacopone, le porta al loro segno più patetico. Tutti gli elementi di quei 
cinque anni di canto corrono come uno stormo a raccogliersi in una signi- 
ficazione unica. Affetti, timidezze, ritegni, sospiri, tutte quelle ch’erano 
state le parole più care al fanciullo moribondo, qui tutte purificate si fon- 
dono — dimenticato nel modo più innocente ogni impegno liturgico — 
in un dolce pianto femminile. La parola del fedele non diventa voce di 
umanità: l’anima di Pergolesi s'è fatta tutt’una cosa con la Madre abban- 
donata; anzi il fedele è scomparso, e anche la Croce non c’è più. Il pianto 
non diventa implorazione, che è principio di fede: è il lamento dell’ab. 
bandonato in solitudine, che non cerca comunioni, crede di essere unico, 
non sa che ci sono tanti altri abbandonati nel mondo. Forse v’è un attimo 
di luce in cui egli alza le braccia per ricongiungersi a un universale; e 
forse è questo il solo momento in cui Pergolesi, operaio d’un padrone 
avaro, ha potuto sentirsi uomo vivo. 


* * * 


Vent'anni più tardi nacque Mozart, e parve modellato sulla trama di 
vita e d’opera di Pergolesi. Riprende la strada di lui, proseguendola di 
parecchi passi più in là. Muore sùbito dopo essere riuscito a condurre 
l’uomo ad ascoltare alla porta del paese ove non si entra che angeli. Ma 
il cammino per cui si arriva a quella porta, cammino dalla tenerezza e 
dal gioco al principio della luce, cammino sorridente e un poco distratto, 
glie lo aveva additato Giovanni Battista Pergolesi. 


Massimo BONTEMPELLI 
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ar- 
to. 
di 
Pe L recente Convegno interuniversitario di Firenze, indetto da quella 
sad Università, e presieduto dal Sottosegretario all'Educazione Nazionale 
ne Del Giudice, dei professori delle nostre Facoltà di Scienze politiche fa 
= ritornare di viva e piena attualità il problema delle Facoltà medesime. 
di Queste possono, innanzi tutto, a giusto titolo, creazione diretta ed 
da originale del Fascismo, chiamarsi le Facoltà del Regime. Intendiamo rife- 


rirci alle Facoltà politiche vere e proprie, che sono quelle di Roma, di 
ru Perugia, di Pavia, di Firenze, di Milano presso la Cattolica, non ad alcune 
la Facoltà giuridiche delle nostre Università, rilascianti, con l’aggiunta di 


A alcune materie speciali, accanto alla laurea in giurisprudenza, la laurea in 

po Scienze politiche; laurea che giustamente il Convegno fiorentino ha 

né espresso il voto che sia soppressa nei nostri ordinamenti. 

nei Mi sia consentito, per quel po’ di partecipazione attiva che ho avuto 
negli anni scorsi alle discussioni in materia specie come organizzatore e 
preside della Facoltà fascista di Scienze politiche di Perugia, citare in 
questo articolo qualche volta me stesso. 

l Per quanto concerne le Facoltà in esame, il primo problema da supe- 
di rare era quello di rispondere alle obiezioni circa il loro fondamento teo- 
di rico e la loro giustificazione. Oramai, questo problema è superato, perchè 
rre è ora da tutti ammesso e da nessuno contestato che il pieno e legittimo 
Ma fondamento della cultura politica e della conseguenziale « autonomia » 
Le delle Facoltà politiche è costituito dalla Storia e dalla Filosofia. (Citerò 
to, un mio articolo, che ebbe molta fortuna: « L'insegnamento politico 

in Italia e le Facoltà di Scienze politiche », in Nuova Antologia, 16 giu- 
ne gno 1932). 


Viene poi immediatamente il secondo problema, quello pratico rela- 
tivo ai fini professionali delle Facoltà, in conformità al principio basilare 
di tutto il nostro ordinamento universitario, secondo il quale l’Università, 
e quindi tutte le Facoltà che la compongono, mira congiuntamente alla 
formazione della cultura superiore disinteressata e alla preparazione pro- 
fessionale. Si discute è vero anche oggi se l’Università debba dare adito a 
due distinte lauree, quella dottorale e quella professionale; ma riteniamo 
che sia meglio non toccare il principio organico ora indicato. E poichè 
da tempo era avvertita l'insufficienza e la inidoneità della laurea giuri- 
dica per l’accesso alle varie carriere statali e pubbliche in genere, alle quali 
nello Stato fascista sono da aggiungere quelle sindacali e corporative, è 
evidente che la finalità professionale della laurea politica è data dalla pre- 
parazione dei giovani a tutte queste carriere. Stato pienamente vivente ed 
operante, come lo Stato fascista, e mancanza di idonea preparazione cultu- 
rale dei giovani alle carriere pubbliche, sono termini assolutamente con- 
tradittorîi. Di qui segue immediatamente, senza possibilità di contesta- 
zione, la soluzione del problema pratico delle Facoltà politiche ed il pieno 
diritto all’esistenza delle medesime. 











180 SERGIO PANUNZIO 


Ma tutto ciò porta anche — di qui, dopo più di un decennio di viva 
e vitale esperienza, le deliberazioni del Convegno di Firenze alle quali ci 
riferiamo in questo articolo — l’esigenza di sviluppare e di perfezionare 
le nuove Facoltà, dal lato della loro struttura culturale e dal lato della 
loro migliore attitudine al conseguimento della loro finalità professionale 
nell’interesse dello Stato. E diciamo subito che qui si aderisce ai voti formu- 
lati dal Convegno fiorentino e da questo, per mezzo del Rettore Arrigo 
Serpieri, presentati al Ministro Bottai che, com'è noto, sta ora attivamente 
studiando la riforma universitaria, riforma di cui quella delle Facoltà 
politiche è un capitolo primario ed essenziale. 

Prima di tutto conviene notare, perchè ci si metta su un terreno pra- 
tico, che l’ordinamento delle Facoltà dovrà essere, in sede di riforma, sta- 
bilito dal Ministero dell’Educazione Nazionale, consultate le diverse am- 
ministrazioni dello Stato, nonchè le grandi Confederazioni sindacali, per 
modo che la laurea in Scienze politiche sia titolo per l'ammissione alle 
pubbliche carriere statali amministrative, e sia per di più titolo esclusivo 
per le carriere diplomatica, coloniale, sindacale-corporativa. A meglio 
conseguire la duplice connessa finalità culturale e professionale delle Fa- 
coltà politiche, gli anni del corso dovrebbero essere portati da quattro a 
cinque, sulla base di un triennio di materie fondamentali comuni a tutti 
i tipi specializzati di laurea, e di un biennio di materie speciali per ogni 
indirizzo, in cui la Facoltà, presa nella sua organica unità, conviene che 
sia distinta e differenziata. S'intende che come oggi è vivo ed urgente il 
problema del migliore ordinamento delle Facoltà politiche, così non meno 
vivo ed urgente si presenta quello delle Facoltà giuridiche, alle quali 
spetta di esaminare la convenienza o meno di portare anch'esse da quat- 
tro a cinque gli anni del loro corso di studi. 

Il problema intrinseco pertanto delle Facoltà non è quello di un au- 
mento e di una distribuzione quantitativa delle materie di studio, sib- 
bene quello della loro distribuzione e selezione qualitativa, contemperando 
armonicamente l’unità della cultura politica, comune a tutti i tipi di 
laurea nel triennio; ed il principio della differenziazione secondo speciali 
indirizzi, negli ultimi due anni del corso. Per superare l’obiezione mag- 
giore all’attuale disorganicità e affastellamento di materie in alcune Facoltà, 
non c’è che da seguire la via fin dal 1928 battuta dalla Facoltà perugina, 
di differenziare nell’unità delle Facoltà degli speciali indirizzi, e di diffe- 
renziare nell’unità la laurea in Scienze politiche con alcune determinate 
specializzazioni. A questo principio organico s’'inspirano i voti del Con- 
vegno di Firenze, che ha affermato l’esigenza sopra indicata dei cinque anni 
di corso e che molto opportunamente ancora, su proposta di Camillo 
Pellizzi, ha indicato la necessità della istituzione di Collegi annessi alle 
Facoltà. Del resto, il principio organico dell’unità di Facoltà con i vari 
indirizzi di specializzazione e con 1 conseguenti tipi specializzati di laurea, 
non è nemmeno nuovo nel nostro ordinamento, basti pensare a quanto 
si verifica.al riguardo nelle attuali Facoltà di lettere e di filosofia. 

In relazione alle carriere statali e sindacali-corporative esistenti, gli 
indirizzi speciali da stabilire possono essere quattro: 1°) indirizzo am- 
ministrativo; 2°) diplomatico; 3°) coloniale; 4°) sindacale-corporativo. 
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Oltre la laurea con uno dei quattro indirizzi speciali, dovrebbe rima- 
nere la laurea in Scienze politiche senza specializzazione, la quale può, 
oltre che essere utile alla formazione della cultura politica pura, abilitare 
all'insegnamento della Storia e della Filosofia wi scuole medie supe- 
riori e si consegue in soli quattro anni. Ed è risaputo che come nei con- 
corsi amministrativi € diplomatici dànno sempre ottima prova di sè i 
laureati in Scienze politiche provenienti dalle vere e proprie Facoltà poli- 
tiche, così nei concorsi a cattedre di Storia e Filosofia dànno ottima prova 
di sè i medesimi laureati, nessun fondamento di legittimità potendo avere 
il monopolio delle Facoltà puramente letterarie e filologiche della produ- 
zione degli insegnanti di Storia e Filosofia nelle scuole medie superiori. 

Parti costitutive essenziali delle Facoltà devono poi essere l’insegna- 
mento delle lingue straniere e l’organizzazione di istituti di perfeziona- 
mento scientifico, la cui attività deve svolgersi coordinatamente a quella 
delle Facoltà, particolarmente nei due anni di specializzazione. 

Ritengo che possa così realizzarsi un’idea affacciata alcuni anni ad- 
dietro da Elia Rossi Passavanti e fatta autorevolmente propria dal preside 
della Facoltà di Roma, Alberto De’ Stefani, di organizzare l’insegnamento 
universitario in modo che le lauree fossero, senza bisogno di concorsi, 
da sè sole titoli abilitativi, dietro speciali graduatorie, alle carriere pubbliche. 

Mi limiterò a dare ora un cenno delle materie comuni e di specializ- 
zazione che a mio giudizio potrebbero costituire l’organismo scientifico e 
didattico delle Facoltà politiche. 

Le materie comuni potrebbero essere: 1°) Storia e dottrina del Fa- 
scismo; 2°) Storia moderna e contemporanea (biennale); 3°) Storia delle 
dottrine politiche (biennale); 4°) Storia e cultura militare; 5°) Dottrina 
dello Stato; 6°) Filosofia del diritto; 7°) Sociologia; 8°) Geografia politica 
ed economica; 9°) Economia politica; 10°) Politica economica e finanziaria; 
11°) Statistica; 12°) Teoria generale del diritto e Diritto costituzionale; 
13°) Istituzioni di diritto privato (biennale); 14°) Diritto amministrativo 
e scienza dell’amministrazione; 15°) Diritto corporativo; 16°) Diritto in- 
ternazionale; 17°) Diritto pubblico comparato; 18°) Diritto pubblico 
romano. 

Le materie di specializzazione per i quattro indirizzi potrebbero 
essere le seguenti: 4) per l’indirizzo amministrativo: 1°) Organica dello 
Stato (semestrale); 2°) Diritto amministrativo e scienza dell’amministra- 
zione; 3°) Scienza delle finanze e Diritto finanziario; 4°) Nozioni di ra- 
gioneria e contabilità di Stato; 5°) Diritto ecclesiastico e canonico; 6°) De- 
mografia generale e comparata delle razze; B) per l'indirizzo diplomatico: 
1°) Storia dei trattati e politica internazionale; 2°) Storia delle religioni; 
3°) Storia delle dottrine economiche; 4°) Storia e politica navale (seme- 
strale); 5°) Demografia generale e comparata delle razze; 6°) Diritto in- 
ternazionale; 7°) Diritto coloniale; 8°) Legislazione sociale e del lavoro 
interna e comparata; C) per l’indirizzo coloniale: 1°) Storia e politica 
coloniale (biennale); 2°) Storia delle religioni; 3°) Geografia ed etnografia 
coloniale; 4°) Economia coloniale; 5°) Demografia generale e comparata 
delle razze; 6°) Diritto coloniale; 7°) Igiene coloniale (semestrale); D) per 
l'indirizzo sindacale-corporativo: 1°) Storia delle dottrine pericoli È 10 
2°) Diritto corporativo; 3°) Diritto amministrativo; 4°) Legislazione sociale 
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e del lavoro interna e comparata; 5°) Organica sindacale (semestrale); 
6°) Dottrina sindacale e corporativa; 7°) Medicina sociale e del lavoro 
(semestrale) 


* * * 


Non sarà ora inopportuna qualche osservazione su alcune materie 
indicate nel piano degli studi, il quale, alla stregua delle pani stabi- 
lite, non ha bisogno di essere ulteriormente analizzato ed illustrato. 

È inutile innanzi tutto rilevare l’importanza come materia fonda- 
mentale della Storia e Dottrina del Fascismo. Ci si limita = a ricordare 
che non più tardi dell’anno scorso il Ministro Bottai stabilì, con criterio 

uanto mai giusto ed opportuno che la Storia e la Dottrina del Fascismo 
ps essere materia d’insegnamento di tutte le Facoltà universitarie. Di- 
scendono da ciò due conseguenze: 1°) che non è oggetto di possibile discus- 
sione l’introduzione di detta disciplina nelle Facoltà politiche; 2°) che 
essa in queste Facoltà deve avere il primo posto. 

Molte sono, oltre la storia politica propriamente detta assunta per 
il suo grado d’importanza a materia biennale, le materie storiche da inse- 
gnare. Come pure, anche se non figurano espliciti insegnamenti filosofici 
se ne togli la Filosofia del diritto, molte sono le materie filosofiche da 
insegnare, ove si pensi che tutte le materie storiche sono anche materie 
filosofiche, dd sonda la Storia delle Dottrine politiche che in realtà 
non è che la storia della Filosofia, Com'è noto, nella recente cultura ita- 
liana la Storia è Filosofia e la Filosofia è Storia. 

Conviene abolire la denominazione « economia corporativa », ritor- 
nando alla classica espressione « economia politica ». Non vi sono, non vi 
possono essere, nello Stato fascista, pena il cadere nel grave errore della 
teoria della doppia verità, due. economie, una corporativa, è l’altra non 
corporativa. L'espressione « economia politica », se era inadeguata e fuori 
posto nel clima dello Stato liberale, è invece la vera denominazione che 
corrisponde al clima dello Stato fascista, in cui l'economia è un momento 
dello Stato e della politica. 

Nella moderna scienza del diritto è il diritto pubblico che dà l’orien- 
tamento a tutto il diritto. Se questa posizione logica deve trasferirsi nel 
campo didattico, è logico che la Teoria generale del diritto, meglio che la 
cosidetta Enciclopedia o Introduzione allo studio delle Scienze giuridiche, 
sia annessa, specie nelle Facoltà politiche, non alle Istituzioni di diritto 
privato, ma al Diritto costituzionale. A rigore, data l’importanza fonda- 
mentale della materia che, come è ben noto, è cosa del tutto diversa dalla 
Filosofia del diritto, la Teoria generale del diritto dovrebbe stare a sè come 
materia autonoma; ma, dovendosi operare un concentramento di materie, 
per conseguire una conveniente loro riduzione, miglior partito è quello, 
adottato nel piano sopra riportato, di abbinare la Teoria generale del di- 
ritto al Diritto costituzionale, facendo delle due materie una disciplina. 

Nell’indirizzo amministrativo ed in quello sindacale e corporativo 
sono rispettivamente biennali il Diritto amministrativo e il Diritto 
corporativo. 

Nell’indirizzo diplomatico è materia biennale il Diritto internazio 
nale. Non è opportuna la divisione della materia, che è unica, in Diritto 
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internazionale pubblico e privato. Spetta all’insegnante di distribuire la 
materia del suo corso nei due rami pubblico e privato. 

Sarebbe anche da considerare la possibilità di elevare, per i rispettivi 
indirizzi, a materie triennali, il Diritto amministrativo e l’internazionale. 

È inammissibile, dato il nesso tra Fascismo e romanità ed il nostro 
continuo riferirci a Roma e all’Impero da cui deriviamo e al quale in 
questo prodigioso ricorso storico mediterraneo noi stiamo ritornando, che 
nelle Facoltà politiche non s’insegni il Diritto pubblico romano come ma- 
teria comune e fondamentale a tutti gli indirizzi. Come nelle Facoltà giu- 
ridiche è materia fondamentale il Diritto romano con prevalente riferi 
mento al Diritto privato, così nelle Facoltà politiche deve essere insegnato 
il Diritto pubblico romano. Si intende che l'insegnamento di questa ma- 
teria verrà fatto con criterio storico, per cui essa valga anche come storia 
del Diritto pubblico romano, della Costituzione e dell'Impero di Roma. 

Per quanto concerne l'indirizzo coloniale, nell’insegnamento della 
Geografia e della Etnografia coloniale si dovrebbe tenere particolare conto 
delle Istituzioni islamiche senza farne una materia speciale. 

Senza alcun dubbio, l’indirizzo, che per il suo contenuto e per le 
sue esigenze varie e complesse più è meritevole di una disciplina a sè, 
tanto che molti opinano che siano necessarie delle vere e proprie Facoltà 
coloniali come Facoltà autonome, mentre in alcuni grandi paesi coloniali 
europei la cultura coloniale costituisce addirittura un mondo chiuso e a 
sè che dà luogo non pure a specifiche « Facoltà », ma ad intere ed orga- 
niche « Università coloniali », e l’indirizzo coloniale delle Facoltà di 
Scienze politiche. 

Non basta. Chi può dire oggi con le sistemazioni e gli equilibri del 
dopoguerra che cosa avverrà delle Colonie e degli Imperi coloniali? Esi- 
steranno.ancora colonie e regimi coloniali? Il concetto di « Impero » non 
assorbirà quello di « Colonia »? E, per conseguenza, il concetto di « Di- 
ritto imperiale » non succederà a quello del vecchio « Diritto coloniale » 
caratteristico e proprio dei regimi e dell’epoca capitalistica? Sono pro- 
blemi che si possono ora soltanto porre in sede teorica, ma le cui soluzioni 
potranno raggiungersi solo domani. Ma è evidente che con le profonde 
trasformazioni in questo campo tutta la materia degli studi coloniali, a 
volere ancora conservare questa espressione impropria, andrà anch’essa 
soggetta indiscutibilmente a profonde revisioni e mutamenti. 

Volendo però attenerci alla situazione presente e considerando che 
comunque nella nuova sistemazione mondiale gli attuali paesi e i popoli 
coloniali arabi ed islamici dell’Africa e dell’Asia cadranno sotto la nostra 
sfera d'influenza, ritengo che possa ancora valere il quadro degli studi 
coloniali sopra indicato. Al quale proposito desidero avvertire che esso 
fu attuato tra il 1928 e il 1933 nella Facoltà di Scienze politiche dell’Uni- 
versità di Perugia da me diretta, e che nella formulazione di esso io ebbi 
l'onore di avvalermi della preziosa collaborazione di Luigi Federzoni, 
allora Ministro delle Colonie, e dei suoi valorosi esperti e funzionari, parti- 
colarmente versati nelle discipline islamiche e in generale orientalistiche. 
Lo stesso piano fu poi accordato con le deliberazioni e i voti in materia 
del Centro di studi coloniali di Firenze. 
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In sede di dottrina sindacale e corporativa si potranno dare nozioni 
di storia del Sindacalismo e dei Sindacati, del Corporativismo e delle 
Corporazioni. 

Le Facoltà politiche non sono da confondere con quelle economiche 
e commerciali. Ma chi può negare il nesso intimo tra economia e politica 
e fra organizzazione economica e politica nello Stato di oggi? Basti pen- 
sare ai crescenti ed imponenti enti ed organizzazioni economici statali e 
parastatali perchè si ravvisi subito l’esigenza che i pubblici funzionari 
siano in grado di potere leggere nei conti e nei bilanci relativi. Da ciò segue 
la necessità dell’insegnamento delle nozioni di Ragioneria da unirsi alla 
tradizionale contabilità di Stato. 

Alcune materie non fondamentali come l’Organica dello Stato, l’Or- 
ganica sindacale, la Storia politica navale, l’Igiene coloniale, la Medicina 
sociale del lavoro, sono semestrali. 


* * * 


Un importante e denso scritto di Umberto Borsi, professore di Diritto 
amministrativo nell’Università di Bologna, Compito dell’Università nella 
preparazione di pubblici amministratori, pubblicato negli « Annali del- 
l’Università d’Italia », 29 ottobre 1941, che leggo mentre scrivo questo 
articolo e che merita molta attenzione per le idee chiare e concrete che vi 
si svolgono, mi porta, sia pure in modo indiretto e negativo, a confermare 
il punto di vista ed il piano sopra indicati. 

Il Borsi comincia con l’osservare che nelle nostre Università la Fa- 
coltà di medicina e chirurgia prepara i medici, quella di farmacia i far- 
macisti, quelle d’ingegneria gli ingegneri, quella di architettura gli archi- 
tetti, ecc., ma — si domanda —: quale è la Facoltà che ha il compito di 
preparare i funzionari dell’Amministrazione pubblica, certamente più nu- 
merosi dei professionisti indicati? Tale Facoltà — egli soggiunge — non 
esiste. Egli nota che la mancanza lamentata è stata da tempo avvertita e 
che si sono fatti dei modesti tentativi per colmarla. Ma non è persuaso che 
sono proprio le Facoltà politiche, concepite dal nostro grande Angelo Mes 
pars fin dal 1851 e nate oramai A quasi un ventennio che servono 
appunto alla preparazione dei funzionari. 

D'accordo che non possono servire allo scopo le Facoltà giuridiche 
che in processo di tempo, appunto per provvedere alla preparazione dei 
funzionari, inserirono nel loro organismo, accanto agli insegnamenti giu- 
ridici veri e propri, materie non giuridiche come l’economia, la statistica 
e la scienza delle finanze; d’accordo ancora che le Facoltà politiche, per i 
fini molteplici e « troppo vaghi » cui sono state dirette, si rivelano ina- 
datte in generale ad una concreta preparazione professionale. Ma ciò ap 
punto porta che invece di progettare nuove Facoltà, si rivedano e si ren- 
dano più idonee ai fini professionali da conseguire, le attuali Facoltà poli- 
tiche; specie poi se, come anche l’autore opina, la laurea delle Facoltà 
politiche deve anche diventare titolo probatorio della idoneità di coloro 
che ne sono in possesso, di accedere, eliminato il sistema del concorso, ai 
pubblici impieghi. Ma allora, per uscire dal vago, dal generico e dall’inde- 
terminato, non c’è altra via da seguire che quella di distinguere nell’unità 








zioni 


delle 


niche 
litica 
pen- 
tali e 
onari 
segue 
i Pila 


l’Or- 


licina 


)iritto 

nella 
i del- 
questo 
che vi 
rmare 


la Fa- 
i far- 
archi- 
lito di 
iù nu- 
— non 
rtita € 
so che 
o Mes 


ervono 


ridiche 
ne dei 
ti giu- 
atistica 
, peri 
10 ina 
ciò ap 
si ren- 
tà poli. 
Facoltà 
coloro 
Orso, ai 
Jl’inde- 
ll’unità 











LE FACOLTÀ POLITICHE E GIURIDICHE E IL LORO RINNOVAMENTO 185 
della Facoltà politica diversi e speciali indirizzi, uno dei quali, e, certa- 
mente il più importante, è quello politico amministrativo destinato ai 
funzionari. 

Si badi bene: unità di Facoltà, con quattro speciali indirizzi, quelli 
sopra indicati, che non sono posti nè arbitrariamente nè a caso, ma che 
rispondono alle più evidenti ed indiscutibili necessità pratiche della vita 
pubblica; e quindi unità, non molteplicità, di laurea, con quattro specia- 
lizzazioni risultanti da speciali attestati. 

Ciò posto non si ravvisa l’opportunità indicata dal La Torre illustrata 
ma non accettata dal Borsi di creare oltre e accanto alle Facoltà di Scienze 
politiche, buone solo per la « diffusione della cultura politica », e « Facoltà 
di scienze ammnistrative », e, conseguentemente, oltre e accanto alla laurea 
in Scienze politiche, la laurea in Scienze amministrative. 

Il Borsi si accontenta, rispetto al programma massimo del La Torre, 
di un programma minimo. Riferendosi all’esperimento fatto il 1924 dal- 
l’Università di Bologna nel clima dell’autonomia didattica delle Univer- 
sità, conseguenza della legge Gentile, egli sostiene che alcune Facoltà 
giuridiche, e propriamente quelle delle Università più popolate e sempre 
che siano debitamente autorizzate con decreto reale, diano luogo, con un 
complesso di insegnamenti idonei da impartirsi in un biennio, dopo un 
primo biennio di studi fondamentali comuni, alla laurea in Scienze am- 
ministrative, oltre alla laurea in Scienze giuridiche. Ed allora, oltre alle 
Facoltà giuridiche che rilasciano lauree anche politiche, avremmo le Fa- 
coltà giuridiche che rilasciano le lauree amministrative. Ma non è chi non 
veda che in questo modo, facendosi un passo indietro, non certamente 
innanzi, si ribadirebbe e si riprodurrebbe il regime della promiscuità scien- 
tifica e didattica nettamente condannata ed all'unanimità dal recente con- 
vegno di Firenze, per quanto concerne la doppia laurea rilasciata da molte 
delle attuali Facoltà giuridiche, quella in Giurisprudenza e quella in 
Scienze politiche. 

Sono piuttosto da segnalare alcuni forti argomenti portati dal Borsi 
che contro hi sua proposta confermano e avvalorano il principio dell’auto- 
nomia della cultura politica specie per il ramo amministrativo e quindi 
delle autonome Facoltà di Scienze politiche. Scrive il Borsi: « È bene no- 
tare che specialmente la trattazione di alcune materie amministrative non 
dovrebbe essere fatta con esclusivo indirizzo giuridico, bensì tenendo conto 
anche di tutti quegli elementi di convenienza politica economica e morale, 
cui deve sempre avere riguardo il savio amministratore : l’inserire il nuovo 
corso nella Facoltà giuridica non significa che si debba dargli un orienta- 
mento meramente Eoualinice, E ciò tanto più merita rilievo in quanto 
Lia fra i giovani che oggi si dedicano agli studi amministrativi limitano 
la loro scelta a pochi temi, che consentono di far mostra di sottigliezze 
logiche e di selle attraverso queste a dispute di teoria generale del di- 
ritto o anche di diritto privato o di diritto processuale, mentre mille e 
mille problemi di interpetrazione, di coordinamento, di integrazione della 
legislazione e della giurisprudenza amministrativa, che assillano gli am- 
ministratori, sono ignorati dalla maggior parte degli studiosi. Col nuovo 
corso si deve provvedere alla preparazione di buoni amministratori, che 
debbono essere anche buoni giuristi pratici, e non di quei cosidetti giuristi 
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puri che intendono svolgere le loro speculazioni nel campo del diritto 
amministrativo, per i quali, naturalmente, è più adatto il corso per la 
laurea in scienze giuridiche ». 

Maggiori argomenti e con maggiore efficacia non si potrebbero por- 
tare a favore della tesi della distinzione delle Facoltà politiche dalle giu- 
ridiche, del distacco delle prime dalle seconde, e dell’autonomia delle Fa- 
coltà politiche. Nè, corrispettivamente, si potrebbe dire meglio contro i 
nostri attuali studi giuridici, che non sono, come devono essere, teorici e 
teorico-pratici, ma più che astratti ed infecondamente astratti, astrusi, gua- 
statori di teste, specialmente di quelle dei giovani, e generatori di saccen- 
teria, di insulse sottigliezze e di strampalerie cosidette scientifiche, ed in 
generale di svigorimento e di vuoto intellettuale e morale. 

Dopo di che non è il caso di soffermarsi ad indicare le materie che 
il Borsi assegna al biennio della Facoltà giuridica per il conseguimento 
della laurea amministrativa, che sono su per giù le stesse assegnate nella 
proposta del Consigliere di Stato La Torre alla sua progettata Facoltà di 
Scienze amministrative. Riferendoci qui al piano di studi del La Torre 
diremo solo che sostanzialmente, dal punto di vista informativo — que- 
stione del fondamento della cultura politica a parte, che è il punto pre- 
giudiziale di separazione del piano del La Torre da quello da me pro- 
spettato — le materie indicate da quest’ultimo autore si ritrovano quasi 
tutte nell’indirizzo politico amministrativo della Facoltà di Scienze poli- 
tiche da me indicato. 

Il La Torre, come anche il Borsi, giustamente mettono l’accento su 
tre materie che ritengo anch’io particolarmente utili alla preparazione dei 
funzionari per ragioni che non è nemmeno qui il caso di esaminare: la 
Procedura civile; la Ragioneria; l’Ordinamento locale e parastatale. Sono 
pienamente d’accordo per la Ragioneria, tanto che ho abbinato questa 
materia con la Contabilità di Stato. In un corso completo e moderno di 
diritto amministrativo e di scienza dell'’amministrazione oltre, ben s’in- 
tende, collocarsi come sua parte essenziale lo studio dell’organizzazione 
locale non può non entrare lo studio degli enti economici collettivi e della 
organizzazione parastatale in genere, per cui credo si possa fare a meno di 
introdurre una nuova specifica disciplina. La materia degli enti economici 
rientra poi nella sfera del Diritto corporativo. Rimane la Procedura civile. 
La conoscenza del processo in genere e del procedimento civile in sè e 
come abilitazione allo studio dei procedimenti amministrativi è tanto indi- 
spensabile alla cultura teorica e pratica dei funzionari, che dichiaro subito 
de sarei disposto o di aggiungere la nuova materia all’indirizzo politico 
amministrativo, o, per non moltiplicare le materie, a toglierne qualcuna 
per sostituirla appunto con la Procedura civile. 


* * * 


Rimane un ultimo punto che è forse il più delicato e che per la sua 
estrema importanza merita essere trattato a sè. Intendiamo riferirci al 
problema della crisi delle Facoltà di giurisprudenza, molto più grave di 
quello delle stesse Facoltà politiche, della loro radicale riforma e del loro 
organico riordinamento. E accenniamo qui solo al problema, senza avere 
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l'intenzione di svolgerlo, riferendoci per intima connessione di materia 
alle Facoltà politiche, per ricavare la migliore e più precisa determina- 
zione del concetto e dell'autonomia di queste e del loro riordinamento. 

Diremo subito ai fanatici custodi della integrità, dell’assolutezza e 
della universalità delle tradizionali Facoltà di giurisprudenza che se esiste 
il problema della crisi nell’insegnamento politico di cui essi si occupano 
volentieri per concludere all’abolizione delle Facoltà politiche, ben più 
grave e molto più profondo e di più difficile soluzione, è quello delle Fa- 
coltà giuridiche, che molti di essi ignorano e di cui molte volte non hanno 
nemmeno coscienza. È proprio il caso di ricordare in proposito l’insegna- 
mento cristiano della pagliuzza e della trave nell’occhio! Il Borsi però è 
consapevole della crisi attuale che travaglia le Facoltà di giurisprudenza, 
dell’assurdità di conservarle nel loro stato attuale ed è tutt'altro che con- 
trario al loro rinnovamento e aggiornamento. Di proposito ho anzi osser- 
vato che i più forti argomenti, sia pure indiretti, a favore della mia tesi li 
trovo nel pensiero del valoroso pubblicista. 

Le Facoltà giuridiche così come si sono venute trasformando, de- 
viando dal loro iniziale tipo giuridico e dalla loro origine e tradizione 
storica sono tutt’altro che organismi scientifici e didattici omogenei e puri, 
in quanto che si sono per un verso aggregate al loro tronco molte disci- 
pline storiche, sociali ed economiche, e per l’altro, per le ragioni su 
esposte, si sono aggregate molte materie amministrativistiche, che servono 
alla preparazione dei funzionari, e non certo alla formazione della cultura 
giuridica del ceto specifico dei giuristi: magistrati giudiziari, avvocati e 
cultori del diritto li si dedicano alla scienza, all’insegnamento. 

Con ciò non si vuol dire però che lo studio del diritto nelle Facoltà 
di giurisprudenza, specie per la preparazione dei magistrati e degli avvo- 
cati del moderno Stato fascista corporativo, debba astrarre dagli elementi 
non giuridici ossia dagli elementi storici, politici, sociali ed economici con 
cui il diritto fa tutt'uno. Questo meschino, questo antidiluviano e sopra- 
tutto falso concetto puristico del diritto, che non è nemmeno quello dei 
giuristi, non è nostro. Solo i sostenitori della gretta ed empirica concezione 
della preparazione del ceto dei giuristi possono volere che questa si limiti 
allo studio dei Codici, che ora non sono più nemmeno cinque, ma quat- 
tro! Cultura giuridica non è cultura codicistica. 

Se c'è un caso tipico nella nostra esperienza didattica e scolastica, 
che può molto lumeggiarci su questo punto è quello che si trae dalla con- 
siderazione delle vecchie nostre scuole normali, cui con la prima riforma 
della scuola del Ministro Gentile successero gli attuali Istituti magistrali. 
Se invero c’è stata in Italia una scuola assolutamente professionale, questa 
fu la scuola normale diretta alla preparazione dei maestri elementari. Eb- 
bene, tutto il forte ed irrompente momento pedagogico che concluse nel 
1923 alla riforma Gentile aveva per suo principio direttivo che la migliore 
anzi la sola vera preparazione professionale dei maestri consiste nella mi- 
gliore loro preparazione culturale, donde la richiesta abolizione delle 
scuole normali e la richiesta introduzione dei Licei o Istituti magistrali. 

Intendiamoci bene. La vera e la sola preparazione professionale dei 
magistrati e degli avvocati è costituita dalla buona cultura giuridica im- 
partita in Facoltà giuridiche modernamente organizzate e se, nello Stato 
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fascista corporativo, che è un tipico e caratteristico Stato giuridico, occor- 
rono ottimi funzionari ed ottima preparazione dei medesimi, occorrono 
forse anche più ottimi magistrati e avvocati, rispetto a cui i vecchi magi- 
strati e avvocati sono tipi superati, ed una congrua ottima preparazione 
dei medesimi. Ora, come le Facoltà giuridiche, nel loro stato attuale di 
promiscuità, non dànno perchè non possono dare buoni funzionari, non 
dànno e non possono dare nemmeno buoni magistrati e avvocati. Il mi- 
gliore ordinamento delle Facoltà politiche postula il migliore ordinamento 
delle Facoltà giuridiche. Le due esigenze sono contemporanee, inscindi- 
bili, corrispettive e collaterali. Non è perciò questione di « togliere » la 
cultura giuridica ai politici e ai funzionari, e quella politica sociale ed 
economica ai giuristi, ma di organizzare a parte, ben distinguendole se- 
condo anche i fini diversi cui servono, la cultura per la formazione dei 
funzionari, e quella per la formazione dei magistrati e degli avvocati. 
Nelle attuali Facoltà giuridiche, superpopolari e pletoriche, mentre anche 
le Facoltà politiche si sovrappopolano di già laureati in giurisprudenza 
avidi di munirsi della carta straccia di un nuovo titolo dottorale, pochis- 
simi sono gli studenti che si dedicano agli studi giuridici puri; pochi 
quelli che coltivano gli studi giuridici per dedicarsi alla Magistratura e al 
Foro; l'enorme e straripante maggioranza di essi non ha di mira che le 
carriere pubbliche. Questa situazione è assolutamente sconcertante e pato- 
logica e deve subito cessare. Il rimedio radicale sarebbe l’adozione di un 
sistema logico integrale, per virtù del quale, differenziandosi nettamente i 
compiti e i fini delle Facoltà giuridiche e di quelle politiche, le prime 
dovrebbero limitarsi esclusivamente, secondo il loro concetto originario e 
tradizionale, alla preparazione dei magistrati giudiziari e degli avvocati, 
oltre che alla preparazione degli insegnanti di diritto, e le seconde devono 
servire alla preparazione dei funzionari e alla preparazione degli inse- 
gnanti di Storia e Filosofia nei Licei. Per procedere sperimentalmente e 

radualisticamente nel piano da me innanzi prospettato si stabilisce che la 
fee giuridica possa per ora essere, concorrentemente con la laurea poli- 
tica, titolo per l'ammissione alle carriere pubbliche, fatta eccezione per 
le carriere diplomatica, coloniale e sindacale-corporativa per le quali fin 
d’ora dovrebbe essere titolo esclusivo d'ammissione la laurea in Scienze poli- 
tiche. Conosco l’obiezione, che è puramente quantitativa, cioè esteriore, al 
sistema proposto di abilitare la Facoltà di giurisprudenza soltanto alla 
preparazione dei magistrati e degli avvocati, come se con questo « ri- 
torno » al suo tipo classico originario, sfrondati i rami sovrapposti, la no- 
bile e gloriosa Facoltà di giurisprudenza della tradizione italica potesse, 
dal lato interno e ideale, perdere solo qualche punto della sua dignità e 
della sua altezza spirituale. L’obiezione venne espressamente formulata 
da un giornale scolastico fin dal 1932, quando, a conclusione di un mio 
discorso alla Camera e di altri miei scritti in materia, mi pronunciai netta- 
mente a favore della laurea politica munita dei sopra indicati attestati di 
specializzazione, come titolo specifico di abilitazione e di ammissione alle 
carriere. Che cosa diventerebbe — mi si oppose — e a che cosa si ridur- 
rebbe la Facoltà di giurisprudenza se la si concepisse soltanto come mac- 
china di fabbricazione dei magistrati e degli avvocati? 
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Evidentemente, non si tiene conto di due fatti: 1°) che se nello Stato 
fascista corporativo grandi sono e nobili i compiti dei funzionari di ogni 
genere, più grandi ancora e più nobili, dato che lo Stato fascista corpo- 
rativo è e deve rimanere uno Stato tecnicamente giuridico, sono i compiti 
dei giudici e quindi degli avvocati; 2°) che come nello Stato fascista cresce 
il numero dei funzionari, così è destinato a crescere e forse anche di più 
uello dei giudici e degli avvocati. Anche limitata soltanto, dal lato pro- 
| arredng alla professione dei giudici e degli avvocati, c’è quindi tutt’altro 
che da prevedere e da temere, nello Stato fascista corporativo, e con gli 
sviluppi e con l’evoluzione del medesimo che la Facoltà di giurispru- 
denza possa, idealmente e statisticamente, vedere ridotta e diminuita la 
sua importanza. Certo, nello Stato fascista occorrono magistrati e avvocati 
di tipo completamente nuovo, specialmente per la loro cultura e la loro 
formazione spirituale e mentale, rispetto a cui il magistrato e gli avvocati 
attuali, sono, si ripete, tipi completamente e assolutamente superati; donde 
il bisogno del totale e radicale rinnovamente culturale interno delle Fa- 
coltà giuridiche, qui solo appenna accennato, e che merita lungo e circo- 
stanziato discorso. Ma, ad ogni modo, per corrispondere al crescente svi- 
luppo dei rapporti, delle situazioni e delle funzioni giuridici dello Stato, 
c'è assoluto bisogno di accrescere, come già si sta verificando, non ba- 
stando all’uopo tutte le migliori escogitazioni e riforme dell’ordinamento 
giudiziario, il numero dei giudici e degli avvocati, ottimamente preparati 
e tecnicamente idonei ai loro compiti e funzioni. 

Lo Stato fascista corporativo è tutt'altro che uno Stato puramente 
amministrativo, ed in esso la rete fittissima dei rapporti giuridici fra indi- 
vidui e individui, fra individui e gruppi, fra enti ed enti, fra Sindacati e 
Sindacati, fra individui, enti, Sindacati e Stato, fra Sindacati e Corpora- 
zioni, ecc. — donde, immediatamente, la possibilità di controversie giuri- 
diche, di azioni e di reazioni, di difese e di giurisdizione — cresce da tutte 
le parti. Nello Stato di tipo burocratico e socialista tutto è amministra- 
zione, lo stesso processo non è che un processo amministrativo, tutti sono 
funzionari, non vi sono diritti soggettivi, non vi sono sentenze, ma ordi- 
nanze e decreti, niente giudici, niente avvocati, tutti funzionari. Nello 
Stato fascista corporativo invece le cose stanno in modo assolutamente di- 
verso. Appunto perchè in esso vi è una ricca trama di rapporti, rispetto 
a cui i rapporti grettamente interindividuali dell’antico regime sono una 
ben pallida e misera cosa; e ai vecchi si aggiungono i nuovi, corrispettivi 
ad altrettanti doveri, diritti soggettivi; possono sorgere attriti, contrasti, 
liti, processi, e quindi vi devono essere pronunzie giudiziarie, gradi di giu- 
risdizione e avvocati. La funzione degli avvocati nello Stato fascista è desti- 
nata enormemente a crescere e a svilupparsi rispetto a quella dello Stato 
individualista-liberale. Oltremodo eloquente a questo riguardo è il fatto 
che il Regime ha dato un nuovo Codice di Procedura civile. Se c’è il pro- 
cesso, c'è il diritto; se c’è il diritto, c’è il giudice; se c’è il giudice, c’è 
l'avvocato. Non siamo, per grazia di Dio, in nome di un esplicito od im- 
plicito bolscevismo giuridico, in presenza della funzionarizzazione della 
giustizia, vero ps ca della « funzionarizzazione dell’economia », della 
quale parlò una volta il Duce! Nè il nuovo Codice processuale, sia pure 
con il suo Titolo dedicato ai procedimenti corporativi, che ne costituisce 
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la sua novità è altro ancora che un assaggio anticipato di quello che dovrà 
essere il Codice Processuale civile integrale dello Stato fascista corporativo 
tutto spiegato. Codice Processuale che avrà come ricordo ed in secondo 
piano il concetto della lite interindividuale e come assoluta attualità ed 
in primo piano il concetto della lite intersindacale ed interentale, conse- 

enza di moltiplicati rapporti intersindacali ed intercollettivi. Enti col- 
ettivi di ogni genere, compresi in questo concetto ampio e formale quelli 
sindacali; rapporti intercollettivi; controversie e processi collettivi; avvo- 
cati e difensori degli enti; aumento a dismisura — questa la realtà vera 
del nuovo Stato — della funzione giurisdizionale su tutte le altre funzioni 
statuali. Stato di funzionari sì; ma anche Stato di giudici e di avvocati; 
Facoltà giuridiche, ma anche, pienamente vive e vitali, forti attrezzature e 
moderne Facoltà giuridiche. 

Che cosa è più e che cosa rappresentano più i vecchi avvocati e giu- 
dici civilisti; i vecchi avvocati e giudici penalisti, rispetto ai corrispondenti 
tipi di giudici che sono richiesti dalle necessità nuove dello Stato? Basti 
pensare un poco all’attuale legislazione corporativa, all’attuale legisla- 
zione amministrativa, all’attuale legislazione economico-penale, ecc., per 
persuadersi della inidoneità e della insufficienza dell’attuale preparazione 
giuridica universitaria dei giudici e degli avvocati. Se ed in quanto le 
Facoltà giuridiche, come tutto il nostro diritto e la nostra legislazione, 
si rinnoveranno totalmente dal di dentro, secondo le esigenze e le ispira- 
zioni del Corporativismo, e non limitandosi soltanto, come è avvenuto fi- 
nora, alla introduzione nel loro seno, materia fra le altre materie, del Di- 
ritto corporativo, potremo avere la vera loro riforma, richiesta ed attesa, 
con la prevedibile, prevedibilissima, conseguenza del loro incremento qua- 
litativo e quantitativo. 

È da tutti poi ritenuto che sarà proprio il nuovo Codice civile fa- 
scista, che deve essere sopratutto sentito, capito, interpretato, applicato, 
più che a suggerire, ad imporre, e con ma la riforma delle Facoltà 
di giurisprudenza. La scienza giuridica e l’insegnamento del diritto non 
possono essere ritardatari rispetto alla legislazione. A diritto nuovo, — disse 
efficacemente il De Francisci, — dommatica nuova. Ma non basta. A: di- 
ritto nuovo avvocati nuovi, giudici muovi e, conseguentemente, Facoltà 
giuridiche nuove. 

Possono essere completamente sicuri e dormire sonni tranquilli i cu- 
stodi delle Facoltà giuridiche, che queste nulla hanno da perdere con la 
nascita e lo sviluppo delle consorelle Facoltà politiche che tutto hanno da 
guadagnare se si rinnoveranno anch’esse nel senso indicato, e persuadia- 
moci che dei due ordini e tipi di Facoltà sopratutto e sopratutti si avvan- 
taggerà lo Stato fascista corporativo che è indivisibilmente ed in modo 
tipico uno Stato politico-giuridico. 

Fu detto da un autorevole scrittore di Sociologia fin dagli inizi di que- 
sto secolo che le Facoltà politiche e sociali erano le Facoltà dell’avvenire. 
Questa previsione e questa affermazione sono giuste, ma a patto che si parta 
dal principio che le gloriose e intangibili Facoltà giuridiche della nostra 
tradizione, debitamente rinnovate, siano da considerare, anch’esse, come le 
Facoltà non solo del presente, ma anche dell’avvenire: 
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LA RESISTENZA RUSSA 


A resistenza russa pone un problema psicologico-politico di alta im- 
portanza, che merita di essere, se non risolto — nessuno risolve mai 
questi problemi — almeno studiato, e, se questo non è nemmeno possi- 
bile, avvicinato con interesse. Abbiamo un profondo interesse a sapere che 
cosa vi è dall’altra parte della trincea. Siamo in una curva della storia. 
Non è il momento di lasciarci trascinare da giudizi superficiali. Il popolo 
russo, anche quando il comunismo installato sul suo corpo sarà scom- 
parso e distrutto, continuerà a vivere accanto a noi e con noi, popoli 
europei, e niente potrebbe esser più fatale all’avvenire di questa convi- 
venza di uno sbaglio nell’apprezzamento della natura del popolo col quale 
dovremo non solo convivere, ma trovare nuove maniere di convivenza e 
di collaborazione, assai diverse da quelle antiche. 
L’Europa non ha infatti mai trattato direttamente col popolo russo, 
ma soltanto col Governo del popolo russo. Questo è vero tanto del periodo 


zarista, quanto del periodo bolscevico. Durante il periodo zarista la forma 


assoluta del regime rendeva superfluo qualsiasi contatto col popolo russo; 
sotto il regime bolscevico, in altre forme, questa assenza di contatti, che 
il sistema politico vigente rendeva non solo non necessarii, ma anche im- 
possibili alla maggiore buona volontà, si è ancora acuita. In avvenire, tut- 
tavia, non sarà così. In avvenire bisogna sperare che l’Europa entri in rela- 
zioni dirette col popolo russo. Sarà allora necessario non nutrire errori, o 
nutrire il minor numero di errori possibile, sul carattere e sulla natura 
del popolo russo, se vogliamo che la collaborazione futura riposi su basi 
sicure. 


* %* * 


La prima cosa che dobbiamo chiederci, nel cercare di discernere le 
cause della notevolissima resistenza del popolo russo, è questa: quanto di 
questa resistenza deve essere ascritto al comunismo, e alla fede colla quale 
può avere inspirato il popolo russo? quanto deve invece essere ascritto 
alle qualità proprie del popolo russo e al suo sentimento nazionale ? 

La storia del popolo russo ci dice subito che la fede nel comunismo, 
anche se non può essere, per gli elementi dell’« Armata Rossa » vera e pro- 
pria — cioè di quell’esercito politico, educato nel comunismo e imbevuto 
di un esaltato fanatismo mediante un’educazione particolare, che il 
Cremlino preparava da molti anni per la conquista del mondo — esclusa 
come fattore morale della tenace resistenza russa, non può però esser rite- 
nuta tale per la grande massa dell’esercito di mobilitazione, perchè le 
qualità di fanatismo militare che oggi mostra il popolo russo non sono 
nate col comunismo. È luogo comune della storia militare che il soldato 
russo, mediocre nell’offensiva, è un terribile nemico nella difensiva. Que- 
sto luogo comune è nato dalla serie di sorprese che hanno incontrato 
tutti coloro che sono entrati in conflitto col olo russo direttamente, 
nelle sue sedi, avendo deliberatamente corti possibilità di una resi- 
stenza che andasse al di là dell’obbedienza politica e militare, e assumesse 
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invéce il carattere di una volontà popolare autonoma. Bisogna usar que- 
sto linguaggio, perchè come nelle trattazioni diplomatiche e politiche nè 
i governi russi, nè i governi che con essi trattavano, hanno mai tenuto in 
alcun conto l’elemento popolo russo, allo stesso modo tutti quelli che 
hanno fatto la guerra alla Russia come Stato politico non hanno mai cal- 
colato di potersi trovare direttamente in conflitto col popolo russo, ma 
soltanto col suo Governo e col suo Stato Maggiore, battuti i quali la 
guerra avrebbe dovuto esser risolta. Ma è venuto il momento nel quale 
il conflitto diretto col popolo russo si è verificato, al di là del Governo e 
dello Stato Maggiore; e in questo caso il popolo russo ha sempre dato 
delle sorprese, sia che il governo fosse zarista, sia che fosse, come è adesso, 
comunista. Non è dunque il comunismo il fattore morale principale che 
anima il popolo russo alla resistenza. Bisogna andare ad altre ragioni. 

Giunti a questo punto, tuttavia, bisogna ancora guardarsi da quei 
giudizii superficiali e sprezzanti di cui abbiamo in nre menzionato 
il pericolo, ed attribuire le capacità di resistenza del popolo russo ad uno 
stolido fatalismo, a forme di abulìa che si traducono nell’indifferenza da- 
vanti alla morte, a incapacità di discutere gli ordini ricevuti. Anzitutto 
vi è una singolare incoerenza nell’apprezzare in noi stessi quella innegabile 
forma di esaltazione dello spirito umano che è il valore militare, e nel 
definirlo abulìa o fatalismo in altri. E questo, anche se il valore militare 
del popolo russo è di un carattere differente dal nostro, e si manifesta 
soprattutto nella difensiva territoriale, mentre si accascia rapidamente nel- 
l'offensiva. 

Dall’altra parte la stessa storia interna delle sorprese di cui abbiamo 
parlato, e in cui sono incorsi nemici che non credevano, attaccando la 
Russia politica, di avere a incontrare una reazione autonoma del popolo 
russo vero e proprio, mostra che in ogni caso il popolo russo dovette esser 

sto in presenza di una mitologia di esaltazione, o che si creò una mito- 
logia di esaltazione, nella quale trovò le forze morali che lo incitarono alla 
resistenza anche al di là dei limiti normali. Bisogna anzi aggiunger que- 
sto, che, sebbene naturalmente si tratti di materia nella quale il giudizio 
dall’esterno è assai difficile, il popolo russo sembra avere avuto, assai più 
che altri popoli occidentali, bisogno di una mitologia di esaltazione. Par- 
lare quindi di fatalismo o di indifferenza nella ricerca delle ragioni che 
fanno del popolo russo un popolo che può dar delle sorprese è un errore 
evidente, quando la storia ci dimostra che tutte le volte che ha dato delle 
sorprese lo ha fatto sotto l’ispirazione di una esaltazione particolare. I do- 
cumenti migliori che siano rimasti di questo carattere del popolo russo 
sono quelli relativi ad una delle più grandi sorprese che esso abbia dato, 
quella della difesa di Sebastopoli. La sorpresa di Sebastopoli fu grande. 
Inglesi e francesi si accinsero all’invasione della Crimea senza una ragione 
politica e militare che ne facesse una necessità; lo scopo vero della guerra, 
limitare e contenere la minaccia russa alla Turchia, e la marcia verso il 
Sud, era già stato ottenuto colla presenza di un’armata austriaca in Tran- 
silvania, che aveva già fermato colla sua minaccia laterale l’esercito russo; 
mà i generali francesi e inglesi contavano di ottenere un facile trionfo, 
fruttuose promozioni, e dare all'Europa un grande spettacolo militare. 
L’inattesa resistenza russa, una resistenza a carattere interamente popo- 
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lare, fece della parata che essi speravano un tragico disastro. Quindici 
mesi di continue operazioni furono necessarii a prendere una città che 
non era fortificata; centoventimila uomini caddero davanti alle trincee, e 
l’intera spedizione ne costò oltre duecentosessantamila, una cifra, per 
l’epoca, enorme, e che fa impallidire Verdun, se si considera la differenza 
fra le masse impiegate. 

Ma tutta la letteratura dell’epoca (sopra tutto i ricordi personali di 
Tolstoi) dimostra che in quella occasione venne creata, o il popolo russo 
si creò, una mitologia di esaltazione che fu la vera causa e la molla prin- 
cipale della grande resistenza. Nel caso di Sebastopoli la mitologia di 
esaltazione fu accentrata attorno alla figura dello Zar, e alla difesa del 
territorio nazionale, violato e offeso dagli invasori occidentali. Come sem- 
pre avviene nella mitologia di esaltazione, i due principii vennero fusi 
assieme, e il dolore dato allo Zar fu identificato coll’offesa portata al ter- 
ritorio nazionale. Tolstoi anzi credette di intravvedere nella fusione di 
questi due sentimenti la nascita nazionale del popolo russo. Tutti sanno 
che tanto Tolstoi quanto il popolo russo dovevano cambiare interamente 
de loro posizioni in questo campo, e che l’esaltazione nata attorno alla 
figura dello Zar non resistette alla pace. È anzi dalla guerra di Crimea, 
in realtà, che comincia quella lotta interna del popolo russo contro lo Zar, 
e dello Zar contro il popolo russo, della quale l'abolizione del servaggio 
non fu che un episodio, e che doveva un giorno terminare con la rivoluzione. 

La storia psicologica del popolo russo ci dà ve due elementi 
principali: possibilità di grandi esaltazioni collettive, nelle quali la figura 
del Governo e dei suoi rappresentanti può essere trasumanata, in ispecie 
se fusa e identificata col territorio nazionale, al quale il popolo russo 
sembra essere attaccato più che da legami storico-politici, capaci di con- 
solidarsi in un vero sentimento nazionale, da un affetto fisico e naturistico; 
ma probabilità che l’esaltazione non duri oltre l’occasione e il confluire 
edi circostanze che l’hanno creata. Quest'ultima probabilità, tuttavia, non 
.toglie che il beneficiario, che nel caso presente è naturalmente il regime 
comunista col suo capo Stalin, ne raccolga tutti i vantaggi che raccoglie- 
rebbe da uno spirito nazionale vero e proprio, fino a che l'esaltazione dura. 

La cronaca immediata della guerra, del resto, ci conferma in questa 
analisi, e mostra che Stalin non ignorava queste tendenze del popolo 
russo, perchè la sua prima cura allo scoppiare delle ostilità è stata di alte- 
rare interamente il vocabolario ufficiale; di mettere temporaneamente 
da parte il fattore comunista, e di riammettere al loro posto parole e con- 
cetti che erano stati banditi e perseguitati, come la parola « patria » e il con- 
cetto corrispondente, anzi — e questo mostra de egli si rendeva conto 
anche del carattere piuttosto fisico e naturistico che storico-politico del- 
l'attaccamento dei Russi alla loro terra — la parola « terra russa », alla 
quale, piuttosto che un concetto, corrisponde una sensazione. Sostituendo 
alla « Unione dei Sovjet », un concetto puramente politico e razionale, 
la « Patria russa », anzi, per esser precisi, la « terra russa », egli ha fatto 
un ritorno addietro gigantesco sulla strada della dialettica comunista; è 
tornato a quello che Lenin e tutti i teoretici della sua scuola hanno tanto 
beffato e perseguitato, al sensazionalismo dei populisti e degli slavofili 
socialisti, degli « uomini del villaggio », che andavano a cercare l’anima 
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popolare nelle campagne e nelle iz5e, e vagheggiavano per la Santa Russia 
una missione di Nazione-Cristo. Non vi è scuola della quale i ferrei raziona- 
listi bolscevichi si siano più duramente beffati, eppure è ad essa, e alle sue 
concezioni, che hanno dovuto tornare nell’ora del bisogno. Solo ‘essa, 
infatti, poteva permettere anche la trasumanazione della figura di Stalin, 
e fare di massacratore a freddo un nuovo batuschka, esattamente come 
era già avvenuto in altre occasioni qa Zar. Bisogna anche aggiungere 
che la soppressione della religione ha forse aiutato a questa metamorfosi, 
in luogo di nuocerle. Non si può escludere che la massa popolare, in par- 
ticolare, naturalmente, quella contadina, privata di un culto superstizioso al 
quale non sembra, checchè se ne dica, fai fosse profondamente e indisso- 
lubilmente attaccata — è questa un’impressione che ho riportato con me 
dal 1932, — l’abbia sostituito riversandosi sul fondo naturistico e pantei- 
stico della sua natura primordiale, ed esaltando così il mito della « terra 
russa ». Per ciò, forse, Stalin ha sospeso le mascherate pseudo-religiose 
dei primi. mesi della guerra, e non abbiamo più sentito parlare dei suoi 
metropoliti e dei suoi vescovi; forse egli ha compreso che la cosa non era 
necessaria, anzi guastava. | 

Questo stato psicologico, in cui sembrava trovarsi il popolo russo, 
spiega perfettamente la singolare contraddizione, registrata dalla’ Pravda 
e da altri giornali ufficiali, per la quale un popolo che si fa indubbia- 
mente ammazzare per Stalin, resta però assolutamente freddo davanti 
alla campagna per l’inscrizione in massa al partito comunista. Se non 
fosse la Pravda a dircelo, si esiterebbe a crederlo, ma è la Pravda che lo 
dice. Non è dunque per passione di comunismo che il popolo russo difende 
così onorevolmente e tenacemente la sua terra. Non bisogna tuttavia dimen- 
ticare che accanto al mito « chthonio » esiste anche, per tutti i convinti, il 
mito politico, il comunismo. È qui che molti hanno creduto di potere 
troppo facilmente concludere che se vi è una schiera di persone che crede 
al comunismo in Russia, e che non esita a dar la vita per questa fede, 
il comunismo non è quel fallimento materiale che è stato descritto, © 
che gli scrittori che lo hanno descritto come un fallimento materiale 
non hanno saputo o non hanno voluto vedere il vero. Posto accanto alle 
realizzazioni nel campo della produzione bellica, il fanatismo dei Kom- 
somolzi sembra una prova che il comunismo è un successo. Queste conclu- 
sioni sono singolarmente fuori del bersaglio. Nè le realizzazioni nel campo 
della produzione bellica, nè l’entusiasmo dei giovani comunisti hanno 
alcun rapporto collo stato sociale e umano del popolo russo, il quale non 
solo è quello che è, cioè il più triste stato immaginabile, ma non può, se 
mai, sperare in alcuna miglioria appunto in ragione della potenzialità 
raggiunta dal governo bolscevico nel campo bellico, e del fanatismo che 
ha saputo ispirare nei giovani che ha nutrito nelle sue scuole e coperto di 
privilegi. 

Il comunismo non è pericoloso per alcun successo materiale che possa 
vantare, ma perchè è capace di ispirare una mitologia tanto più esaltata 
quaato più l’aspetto stesso delle cose nega la possibilità della realizzazione 
dei fini vicini o lontani del mito. Sono anzi le stesse privazioni, morali e 
materiali, imposte dal comunismo, è la stessa soppressione radicale di 
tutto all’infuori, dalla religione alla famiglia, dal pane alle scarpe, che 
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provoca l’esaltazione del mito comunista in cuori che non hanno» più 
altro che questo. La concentrazione di tutte le possibilità nella produzione 
bellica è una risultante naturale, per il comunista militante, di questo 
rifugio in un mito unico. Vedi, a questo proposito, gli ultimi attacchi della 
Pravda ai trests metallurgici, che hanno fabbricato carri armati, ma non 
letti per i loro operai. Se il comunismo ha bisogno di armi per vincere, 
il fanatico comunista non lesinerà nessun sacrificio perchè il comunismo 
abbia armi. Che meraviglia è questa? In luogo dunque di perdere tempo 
a ripetere « il comunismo non era poi nd fallimento dhe dicevano », 
e simili banalità, conviene invece, almeno per coloro che pensano, esa- 
minare le terribili possibilità del comunismo come ispiratore di mito- 
logie a carattere micidiale, e comprendere che le ragioni storiche di 
questa guerra dovevano condurre a un conflitto finale e risolutivo tra le 
due forme della società futura, la forma fascista e la forma comunista, 
appunto perchè sono le due sole capaci di ispirare i miti della società 
futura. 

Bisogna infatti riconoscere senza esitare che la nostra visione, o il 
nostro mito, se si preferisce, della società futura, il Nuovo Ordine, non 
ha trovato sulla sua strada che una sola resistenza degna di questo nome, 
ed è la resistenza comunista. Questo non è vero solo in Russia, ma anche 
altrove. Nei Balcani, per esempio, se la resistenza al Nuovo Ordine ha 
voluto darsi un mito ha dovuto adottare quello comunista. Questo di- 
mostra che il mito democratico, sul quale fino ad allora avevano vissuto 
le Nazioni balcaniche aderenti al gruppo delle democrazie occidentali, 
era completamente morto. Le stesse democrazie occidentali, del resto, ne 
danno la prova continua. Mentre la Russia sanguina, ma si batte, le 
democrazie occidentali stanno a guardare; mentre il Nuovo Ordine e 
il comunismo combattono la loro grande battaglia, le democrazie occi- 
dentali sostengono la parte dei « clowns» del circo. Questo deve dirci 
che la guerra è tornata completamente alle sue ragioni originali, quelle 
che condussero al Patto « Antikomintern » e che l’intervento delle demo- 
crazie è stato soltanto una falsa battuta; che i protagonisti della guerra 
mondiale restano sempre due, e non più, il Nuovo Ordine e il comu- 
nismo, e che solo ad uno dei due è riservata la vittoria. È triste che per 
vincere il comunismo occorra combattere il popolo russo, ma di questo 
non si possono accusar certamente le Nazioni del Nuovo Ordine. Indub- 
biamente il comunismo ha dovuto servirsi, in Russia, almeno per la 
maggior parte del popolo, di miti che non solo non avevano nulla da 
fare col comunismo, ma che col comunismo erano in vera e propria 
antitesi. Ma questo non diminuisce in nulla la forza intrinseca del comu- 
nismo come creatore e sincretizzatore di miti, e dimostra che esso può 
servirsi del proprio patrimonio e di quello altrui con vera indifferenza 
comunista, ed essere nazionalista o internazionalista, razionalista o sensa- 
zionalista, secondo la sua esatta convenienza, e senza alcuno scrupolo men- 
tale. Di tanto più bisogna reputarlo pericoloso, e combatterlo fino alla fine, 
pei. vinto il comunismo, la democrazia non ha più armi, nè proptie 
nè altrui. 


Carro ScARFOGLIO 





IDEE VIVE DI FEDERICO LIST 


I sono due sorta di celebrazioni centenarie: quelle per esaltare la 

forza di una idea viva e vittoriosa sul tempo e call per comme- 
morare una grandezza estinta. A Federico List non s’attaglia il secondo 
dei due modi. Cento anni sono trascorsi dal lontano — e per taluni aspetti 
a noi così vicino — 1841 allorchè in Stoccarda l’editore Cotta, il più fa- 
moso fra i celebri stampatori germanici dell’epoca, lanciava il Sistema 
nazionale d’economia politica di Federico List. 

Prima di essere concepito come un’opera di scienza esso sorse nella 
mente del suo autore come una sfida e una confutazione all’imperver- 
sante liberismo e un monito alla patria germanica a non ritardare con un 
errore economico la splendida costruzione politica unitaria della quale 
si manifestavano i certi preannunci. Di conseguenza il libro deriva non 
da un freddo raziocinio ma da una generosa passione, e le pagine, di- 
sciolte da calcoli mercantili o da erudite vanità, sono il modo di mostrarsi 
e di combattere d’uno spirito rivoluzionario. Conviene quindi intendere 
è egg per cogliere almeno in sintesi il pensiero determinante del suo 
ibro. 


* * * 


Nel 1832 uno scrittore ritornava in Germania, sua terra natale, ab- 
bandonata dopo aver scontato dieci mesi di fortezza per certe critiche un 
” vivaci contro la burocrazia wurtemberghese. Venuto a Parigi, La- 
a in procinto di partire per gli Stati Uniti, l’aveva associato al suo 
viaggio. Sette anni erano quindi trascorsi ed ora l’antico migrante, con 
una discreta fortuna e convincimenti e propositi che valevano più del 
peculio raccolto, rimpatriava per riprendere, puntando su più vasti obiet- 
tivi e con maggior acutezza e maturità d’ingegno, la lotta ch’egli — 
Federico List — aveva tempo innanzi forzatamente sospesa. In Germania 
aveva già legato il suo nome ad una impetuosa campagna contro le bar- 
riere doganali interne che smembravano economicamente e politicamente 
la nazione abbandonandola, così priva com'era di un potere coordinatore 
centrale, ad una autentica invasione degli esportatori inglesi. Non meno 
di 38 linee doganali interne erano nel 1819 — al tempo di una famosa 
sua petizione rinforzata dalle argomentazioni lanciate dalla cattedra al- 
l’università di Tubinga — in vigore negli Stati germanici; e nella Prussia, 
malgrado le radicali innovazioni coraggiosamente attuate, si contavano 
almeno 67 tariffe doganali diverse. Le disavventure politiche avevano in- 
dotto Federico List ad espatriare senza che la campagna che egli capeg- 
giava per una unione doganale germanica attingesse i suoi scopi; tuttavia 
l’idea, suffragata da ragioni e da esigenze improcrastinabili, una volta 
lanciata doveva necessariamente percorrere la sua strada. Man mano, attra- 
verso distinti processi di fusione attorno ai due poli della Prussia e della 
Baviera, la cerchia doganale si dilatò scomparendo all’interno e ampliando 
il suo svolgimento periferico fino a sfociare, l’anno dopo il ritorno di 
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List, in un accordo fra i due Stati determinanti quel processo, che san- 
zionò, salvo trascurabili astensioni, l’unione economica della Germania, 
chiaro e sicuro preannuncio di quella politica. Ma, riunite, almeno nei 
confronti dei commerci, dei traffici e delle produzioni, le sparse membra 
germaniche e giunta all’epilogo una dura lotta, dal suo esaurimento una 
nuova ne sorge. La dottrina di Adamo Smith, con le integrazioni logiche 
e le partizioni sistematiche dei discepoli — Say, Malthus e, sovra tutti, Ri- 
cardo — si è diffusa in tutta l'Europa, e quella parte di essa che rivendica 
la libertà del commercio ha riportato una vittoria che appare ogni giorno 
sempre più completa ed incontrastata. Gli stessi socialisti — tanto crudi 
assalitori e demolitori dei principii liberali — di fronte al dogma della 
porta aperta all’intercambio fra paese e paese, non hanno trovato o sen- 
tito argomentazioni avverse, anzi su questo tema uomini come Sismondi 
e Saint Simon finiscono per schierarsi dalla parte della scuola inglese. 

Tariffe doganali alte e, di conseguenza, protettive oppure campo 
aperto all’intraprendenza degli esportatori stranieri? Accettare il secondo 
dei due termini della questione significava spalancare le porte, più di 
quanto ancora non lo fossero, all’invadenza taglie. Verso il 1770 le mani- 
fatture britanniche lavoravano tre milioni di libbre di cotone e l’esporta- 
zione oscillava sui venti milioni di sterline. Tre quarti di secolo dopo il 
primo termine era divenuto cento volte maggiore e il secondo si era mol- 
tiplicato per cinque. Di tanta ascesa la Germania aveva fatto frattanto le 
spese. Già nel 1814 gli Inglesi avevano collocato sul Continente tanto co- 
tone lavorato per 1o milioni 831 mila sterline, e la Germania, da sola, 
ne aveva assorbito per un terzo procacciando enormi benefici ai manifat- 
turieri dell’isola. Il trionfo dei principii liberistici si preannunciava, a 
tutto vantaggio britannico, ogni giorno sempre più completo. Smith, 
meglio ancora delle armate di Wellington, stava riportando una inspe- 
rata vittoria. « Egli è », poteva allora scrivere l’economista germanico 
von Marwitz, « con Napoleone il monarca attualmente più potente in 
Europa ». Ma era quella una vittoria che seminava profitti, danni e 
sovvertimenti ad un tempo. Nel 1818 gli industriali del basso Reno si 
lamentavano in questi termini: « I nostri prodotti sono esclusi da tutti 
i mercati d'Europa mediante le linee doganali. I prodotti dell'Europa in- 
tera trovano invece sempre aperti i mercati della Germania ». Federico 
List si trova dinanzi a questa situazione, che il volgere di alcuni decenni 
non ha sostanzialmente e concretamente modificata, allorchè in tanto 
drammatico contrastare di tesi s’accinge a stendere le pagine del libro che 
oggi ancora ispira e conforta di inoppugnabili tesi l’orientamento econo- 
mico della Germania. 

1841: il Sistema nazionale di economia politica di Federico List com- 
pare e si diffonde proprio nel momento in cui più violenti sono i con- 
trasti delle opposte tendenze ed è imminente il rinnovo della unione doga- 
nale (Zollverein) tra gli Stati germanici. « La storia di og libro », 

lla mia vita ». 
E noi aggiungiamo: è pure la storia delle esperienze e delle prove vis- 
sute dalla Germania nei primi quaranta anni del secolo XIX, e l’inse- 
gnamento e il consiglio che promanano (ed è questo un inaspettato e 
delizioso spunto polemico) dalla storia dell'ascesa del popolo americano. 


14. 
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Nelle sue pagine, superati i vieti relitti mercantilistici, la dottrina 
si fa passione di patriota, la storia si ravviva per l’empito polemico, gli 
argomenti persuasivi discendono come risultati dalle sue meditazioni su 
due Continenti; la lingua, aliena dalla erudizione, è viva ed agile, e la 
forma popolare nel senso buono: della parola. « Io non mi sono affatto 
conformato alla moda delle citazioni abbondanti. Ho letto un numero 
di libri cento volte maggiore di quelli che sono stati da me ricordati. Ma 
mi sembra di aver osservato che la maggior parte dei lettori che non 
si occupano ex professo di cose he — e — e tra essi vanno forse 
annoverati i lettori che posseggono mente più aperta e più vivo desiderio 
di apprendere — risentono atroce fastidio allorchè vengono fatte loro sfi- 
lare dinanzi intere legioni di testimoni e di autorità ». Egli non è un riesu- 
matore delle dottrine altrui ma un banditore delle proprie; non un critico 
che si compiaccia di confutare e di distruggere con una sterile cartacea 
fatica sistemi invisi ma un assalitore che si propone di demolire uni- 
camente per procacciare spazi e materiali alla sua costruzione. Poco gli 
importa di penetrare con la sua opera nei sacrari dei gabinetti e dei labo- 
ratori accademici, negli studi e nelle cattedre; altro è lo scopo: quando si 
è convertito, a prezzo di una enorme logomachia, un professore universi- 
tario nulla si è concluso, ma quando la conversione opera sulla società 
industriale, quando pro e contro nel campo dei produttori, dei manifat- 
turieri, degli imprenditori, dei commercianti, su su fino ai consessi poli- 
tici, se ne discute e ci se ne appassiona, allora sì la dottrina economica ha 
un valore non soltanto accademico e perciò meramente illusorio, ma vivo, 
dinamico, operante. Così si intendono queste sue parole: « Se la teoria 
economica deve in Germania giovare agli interessi nazionali, è d’uopo che 
essa discenda dalle cattedre dei professori, dallo studio degli scienziati e 
dai gabinetti degli alti funzionari, agli uffici degli industriali, dei com- 
mercianti, degli armatori, dei capitalisti e dei banchieri, in quelli di tutti 
i funzionari pubblici e di tutti gli uomini d’affari e nelle case dei pro- 
prietari, ma soprattutto nelle assemblee pubbliche: è d’uopo, insomma, 
che essa venga a costituire un bene comune per tutti coloro che, nel paese, 
posseggono una cultura ». 

Libertà: è solo una magica ed elastica parola, ma i dati di fatto — egli 
osserva — sono questi: da una parte sta la Germania con una grande 
agricoltura senza sbocchi e un’industria nascente destinata a morire di 
soffocamento quand’essa sia lasciata sola a misurarsi con quella inglese 
attrezzata alle grandi produzioni e ai dumpings per aprirsi i mercati; 
dall’altra sta la Gran Bretagna che grida, con la voce dei suoi economisti, 
libertà economica, perchè sa di avere per i suoi opifici e i suoi stabilimenti 
a cliente il mondo intero dopo avere distrutto o impedito il formarsi di 
valide industrie presso gli altri popoli. List non commette il grossolano 
errore, troppo sovente commesso Po di lui, di negare la razionalità e 
l'utilità della costruzione liberista per il popolo britannico. « Un paese 
come l’Inghilterra che nell’industria manifatturiera è in grande anticipo 
sugli altri, non può mantenere meglio ed estendere la sua supremazia ma- 
sizione e commerciale che con la maggiore libertà possibile degli 
scambi. Per esso il principio cosmopolitico e il principio nazionale non 
sono che una medesima cosa ». Per il suo diretto ed esclusivo beneficio la 
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Gran Bretagna ha lanciato nel mondo le idee e i teoremi economici di 
Smith, di Ricardo, di Stuart Mill, del Senior e degli epigoni, amman- 
tando le une e gli altri di un inesistente valore universale. fi una manovra, 
questa, utile agli Inglesi. Non v’è dunque nè da stupirsi nè da sdegnarsi 
che essi la tentino e la sostengano anche militarmente. Facciano pure gli 
Inglesi il loro gioco. L'essenziale è che la Germania vi si sottragga, ne in- 
tenda i fini prossimi e remoti di vassallaggio, e, libera e unita, batta la sua 
strada sul terreno economico. « I trattati di commercio non costituiscono 
cosa legittima nè durevole se non quando i vantaggi che essi arrecano ri- 
sultano di carattere bilaterale. Essi riescono ingiustificati e deleteri allor- 
quando per loro mezzo una nazione sacrifica, a contropartita di conces- 
sioni ricevute in materia di derrate agricole, un’industria manifatturiera 
che si trova già in fase di sviluppo ». Scrivendo queste righe Federico List 
aveva dinanzi a sè un bruciante esempio di quello che si occultava sotto 
la semplicistica formula del libero scambio. Quella stessa Isola propugna- 
trice di libertà, nello stesso tempo in cui invadeva coi suoi manufatti l’Eu- 
ropa continentale, buttava in faccia alla Germania i suoi « corn laws » 
paralizzanti ogni esportazione cerealicola. 

Che fanno, per fronteggiare questa offensiva economica, la Francia 
e gli Stati Uniti? La prima, ammaestrata dai dannosi effetti del trattato 
d’Eden (1786), che era equivalso ad una capitolazione dinanzi alla concor- 
renza inglese, all'indomani delle guerre napoleoniche chiude l’uscio in 
faccia alla sua nemica; i secondi, consci di disporre di un territorio dovi- 
zioso sotto il duplice aspetto agricolo e minerario, fanno altrettanto. Pra- 
tica siffatta, che viene dall’istinto prima di essere formulata e sentita come 
metodo, trova in America i suoi teorici; e Federico List riscontra nelle 
argomentazioni protezioniste degli amici nord-americani Carlo Ingersoll 
e Matteo Carey una rilevante analogia con le sue vedute di modo che, può 
dirsi, l'influsso è reciproco. Mentre con i suoi articoli, le sue lettere e le 
sue letture List rafforza negli economisti della « Società di Filadelfia » e 
e in quelli di Nuova York e di Washington, l’orientamento protettore, a 
sua volta ne ritrae alimento, sicchè nel suo Sistema nazionale i frutti del- 
l’esperienza americana hanno grande parte. È da questa visione d’immense 
e vergini risorse economiche: pascoli pingui, sterminate pianure irrigate 
da fiumi giganteschi, sottosuolo trasudante petroli e metalli, ch’egli intende 
l’inscindibile interdipendenza fra agricoltura ed industria e trae l’ispira- 
zione a concetti che poi, ritornato in patria, dall’esame diretto delle esi- 
pe e delle possibilità nazionali, troveranno matura e razionale formu- 
azione. « Un popolo puramente agricolo è un individuo che possiede un 
braccio solo e che si serve di un braccio estraneo, il cui soccorso non gli 
è tuttavia sempre assicurato; un popolo che sia insieme agricolo e mani- 
fatturiero è un individuo che dispone di due braccia ». 

In verità, dire che List sia un protezionista e combatta nell’ambito 
chiuso del protezionismo, sarebbe restringere e travisare il suo pensiero. 
Anzi uno spirito dialettico potrebbe sostenere e dimostrare la sua deri- 
vazione dalla scuola classica. Il fatto è che egli trascende i due termini. 
Gli si dice che il libero scambio, in ubbidienza alla regola dei costi com- 
parati ricardiani, è l’unico mezzo per accrescere l’utilità dei beni e con 
essa la ricchezza. Egli non fa l’errore di confutare dottrinariamente la 
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tesi, si limita a puntare gli occhi sulle condizioni e sugli interessi del suo 
paese. Lasciate prima — egli rileva — che il popolo germanico, per im- 
pianti industriali, materie prime, perfezione di prodotti e livello di costi, 
s'innalzi alla vostra condizione, e poi accetterò i postulati liberisti, anzi 
ne patrocinerò l’attuazione. 

« La repubblica universale alla maniera di Enrico IV e dell’abate 
di Saint Pierre, vale a dire un’unione di tutte le nazioni del mondo, in 
virtù della quale queste riconoscerebbero tra di loro un regime giuridico 
e rinunzierebbero all’autodifesa, può essere realizzato soltanto nell’ipo- 
tesi che molte nazioni pervengano ad un livello per quanto possibile 
eguale nell’industria e nella civiltà, nell’educazione politica e nella po- 
tenza. La libertà di commercio non può svolgersi che con lo sviluppo 
graduale di tale unione; soltanto per effetto di questa, essa può procu- 
rare a tutte le nazioni i grandi vantaggi che noi constatiamo oggidì nelle 
rovincie e negli Stati associati. Il protezionismo, in quanto costituisce 
l'unico mezzo per elevare gli Stati meno avanzati in civiltà all’altezza della 
nazione preponderante, la quale non ha affatto ricevuto dalla natura il 
monopolio perpetuo dell'industria manifatturiera, ma si trova semplice- 
mente in anticipo sugli altri, il protezionismo, considerato da tale punto 
di vista, appare il mezzo più ll per promuovere l’unione definitiva 
dei popoli, e per conseguenza la vera libertà di commercio. E da tale 
punto di vista l'economia nazionale si presenta come la scienza che, te- 
nendo conto degli interessi esistenti e delle condizioni particolari delle 
nazioni, insegna in qual modo ogni singola nazione può venir elevata a 
quel grado di sviluppo economico al quale l’unione con altre nazioni 
egualmente progredite, e per conseguenza la libertà di commercio, le riu- 
scirà possibile e vantaggiosa ». 

Ma, così facendo, non s’impedisce un più vasto godimento dei beni 
pronti per l’uso? Qui non è il caso di sperdersi nei labirinti di una astratta 
teoria; basta guardare la realtà; e la realtà — rilevata in Europa e in Ame- 
rica — è assai eloquente perchè i popoli non si lascino abbindolare. « Bi- 
sogna », egli replica, « che le fonti del lavoro e della produzione siano 
salvaguardate e che lo sviluppo di queste forze nell’avvenire sia assicurato, 
poichè il potere di creare nuova ricchezza è infinitamente più importante 
della duna in se stessa ». Adamo Smith e la sua scuola avevano in- 
dubbiamente costruito un armonioso sistema, ma esso teneva conto di 
due termini soltanto: l'individuo e l’umanità. Ma fra i due termini — 
nota List — la storia ha messo le nazioni, ed esse operano, si evolvono e 
si difendono secondo propri principi in attesa della vagheggiata fratel- 
lanza universale ignara di guerre, di rivalità, d’interessi avversi. « L'esempio 
dell’Olanda, pet del Belgio, delle città anseatiche e delle repubbliche 
italiane dimostra che le attività individuali sono incapaci a mantenere il 
commercio, l’industria e la ricchezza degli Stati se le circostanze pubbliche 
non sono favorevoli e che gli individui traggono la maggior parte delle 
loro forze produttive dall’organizzazione politica della potenza nazionale ». 

Chi scrive questo è ad un tempo un economista, sagace intenditore 
delle grandi risultanti storiche destinate ad operare nel suo secolo e nel 
seguente, e un autentico patriota che non teme i dettami della scienza 
pura, tutto teso a gettare le basi di una dottrina che, di pensiero fatta 
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azione, contribuisca ad accrescere la potenza nazionale. E allora, con 
un agevole sviluppo logico passando dall’economia alla politica, List in- 
tende nel suo sistema la necessità di dotare il suo paese di quegli stru- 
menti e di quei mezzi soltanto nei quali si trovano gli elementi della 
potenza e della sua durata. « È per virtù dell’unione doganale che la na- 
zione germanica ha raggiunto il possesso di uno dei più importanti attri- 
buti della nazionalità. Per altro questa istituzione non va considerata come 
perfetta fintanto che essa non abbraccerà tutto il litorale, dalla foce del 
Reno alla frontiera polacca, Oianda e Danimarca comprese. Una conse- 
guenza naturale di questa unione consiste nell’ammissione di questi due 
paesi nella confederazione germanica, e quindi nella nazionalità tedesca, 
la quale otterrà così quello che le manca oggi, vale a dire delle pescherie e 
delle forze marittime, un commercio marinaro e delle colonie ». 

Grattate sotto la crosta lucida ma sottile dell’universalismo e trove- 
rete che tutti gli scrittori inglesi d’economia contribuirono alla costru- 
zione di un sistema ad unico beneficio della propria patria derivando e 
adattando i dogmi alle convenienze nazionali. Essi cercarono però sem- 
pre, e con notevole abilità, di occultare il segreto intento; List invece vi 
prende di petto e vi mostra in piena luce i suoi arditi postulati. Ecco una 
differenza sostanziale per intendere il valore delle due correnti — libe- 
rismo e nazionalismo economico — proiettate sulle contingenze dell’atti- 
vità quotidiana. 

L’assioma che non esiste indipendenza politica senza una correlativa 
e simultanea indipendenza economica si ritrova in lui con una geniale 
anticipazione che gli è titolo di gloria. « Non è ancora trascorso il periodo 
di una generazione dal tempo-in cui tutte le coste marittime della Ger- 
mania recavano il nome di dipartimenti francesi, dal tempo in cui il fiume 
sacro della Germania dava il proprio nome alla fatale confederazione dei 
vassalli di un conquistatore straniero, dal tempo in cui, per la gloria e 
l'ambizione di cotesto straniero, i figli della Germania erano costretti a 
versare il loro sangue tra le sabbie ardenti del Mezzogiorno come sui 
campi gelati del Settentrione. Noi vogliamo parlare di un’unità nazionale 
atta a difendere le nostre persone, la nostra industria, le nostre dinastie e 
la nostra nobiltà contro la reviviscenza di tempi siffatti: noi non chie- 
diamo altro. Ma tutti voi che con tanta energia siete disposti ad avversare 
il ritorno della dominazione francese, trovereste dunque cosa tollerabile, 
o addirittura piena di gloria, il fatto che i vostri fiumi, i vostri porti, le 
vostre coste e i vostri mari continuassero a restare soggetti all’influenza 
inglese ? ». 


* %* * 


Questo è List, queste le sue idee. V’è tanto senso storico, tanta forza, 
tanta modernità in esse da dispensarci da una esegesi e da un commento 
del tutto superflui. Qui dunque faremo punto. Ma bisognava — a cento 
anni dal giorno in cui coteste prèsaghe parole furono scritte e stampate — 
rievocarle e additarle al popolo italiano. 


GiuLio GIAccHERO 
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CRONACA POLITICA 


Lo scacco inglese a Tobruch — La battaglia per Stalingrado — Le polemiche sul secondo fronte. 


Non si può negare che gli Inglesi siano diventati intraprendenti. A meno di 
un mese dall’avventura di Dieppe, ne fianno corso un’altra simile in Cirenaica, con 
obbiettivi forse meno ambiziosi di quelli del tentativo sulla costa francese, ma con 
risultati altrettanto disastrosi. Il primo annuncio ne è stato dato dal bollettino n. 840 
del 14 settembre, ma solo dopo alcuni giorni se n’è avuto un quadro compiuto. 
Nella notte sul 14 la piazzaforte di Tobruch è stata fatta segno a un violentis- 
simo e prolungato attacco aero-navale, dopo del quale forti nuclei nemici hanno ese- 
guito sbarchi nelle due località di Marsa el-Auda e di Marsa el-Mumm, cioè a occi- 
dente e ad oriente di Tobruch; contemporaneamente reparti meccanizzati provenienti 
dalla regione sahariana si dirigevano verso i campi d’aviazione a sud della piazza- 
forte e un certo numero di paracadutisti si accingeva a cooperare con gli denti 
Ma a Marsa el-Auda questi venivano immediatamente fermati dalla difesa locale, 
mentre quelli sbarcati a Marsa el-Mumm potevano progredire di poco, perchè vigo- 
rosamente fronteggiati dalle nostre truppe (specialmente dal battaglione « San Marco »), 
alle quali si aggiunsero elementi germanici. Le incursioni contro i campi d’aviazione 
fallivano pure per il pronto intervento dei presidi locali, che distruggevano nume- 
rosi automezzi. Entrava intanto in azione tutto il dispositivo di difesa della piazza, 
comprendente anche l’afflusso di unità autotrasportate, ma il loro impiego non era 
necessario, perchè in ogni punto i nuclei ingl erano già stati sopraffatti dalle 
truppe di presidio, lasciando sul terreno parecchie centinaia tra morti e feriti, e 
cinquecentosettantasei prigionieri. La parte conclusiva dell’episodio si svolgeva in 
mare. Già all’alba le batterie costiere e antiaeree della difesa italiana e germanica 
erano intervenute contro la squadra inglese e il convoglio che attendeva al largo. 
La prima era formata da almeno due incrociatori, da vari cacciatorpediniere e som- 
mergibili, oltre che da corvette e da motosiluranti. Tre dei caccia venivano affondati, 
e così pure alcune unità minori e mumerosi mezzi da sbarco. Quando poi le navi 
nemiche, visto l’insuccesso del tentativo, hanno ripiegato verso oriente, sono state 
inseguite e attaccate da formazioni aeree d’assalto e da bombardamento italiane e 
tedesche, le quali hanno affondato un incrociatore, un caccia e varie motosiluranti, 
danneggiando gravemente un altro incrociatore e unità minori. Così alle 9 del mat- 
tino, appena cinque ore dopo che aveva avuto inizio, il tentativo inglese era inte 
ramente liquidato in terra e in mare. Esso aveva avuto come scopo immediato 

uello di occupare Tobruch per poter distruggere quella base navale, e faceva parte 
di un piano più complesso, escogitato dal nuovo comandante le forze inglesi del 
Medio Oriente, Alexander, e comprendente anche un attacco alle installazioni por- 
tuali di Bengasi da parte di truppe motorizzate provenienti dal deserto e di altre che 
avrebbero dovuto sbarcare da sommergibili. L'azione, preceduta da due ore di bom- 
bardamento aereo, si è svolta contemporaneamente a quella di Tobruch, e con lo 
stesso esito. Le camionette, di marca americana, non sono riuscite ad avvicinarsi 
alla città; respinte, hanno cercato di rifugiarsi nel deserto, ma sono state inseguite 
dall’aviazione e distrutte in buon numero. Eguale sorte aveva un colpo di mano 
tentato contro il campo di Barce, a nord-est di Bengasi. Se queste azioni fossero riu- 
scite il danno non sarebbe stato poco per i nostri piani d'azione nel Mediterraneo e 
contro l'Egitto. Ma non sono riusciti, e non potevano riuscire perchè gli Inglesi, oltre 
a non aver saputo sfruttare l’elemento della sorpresa, si sono dimostrati come sempre 
nettamente inferiori alle truppe italiane in ardimento e addestramento. Con la perfe- 
zione raggiunta dai mezzi di vigilanza di cui le forze dell’Asse dispongono, con la 
potenza della reazione che esse sono in grado di opporre a chi le attacca, con lo slancio 
col quale si difendono, nessuna probabilità di successo possono avere operazioni di 
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sbarco nei territori dell’Asse: esse sono destinate a risultati catastrofici. Può darsi 
che molti, fra gli Inglesi, siano convinti di ciò, ma qui interviene il fattore politico 
cioè la questione del secondo fronte: imprese del genere di quelle di Dieppe e di 
Tobruch possono servire a dimostrare che lo stato maggiore britannico non se ne 
sta con le mani in mano mentre gli alleati sovietici sono impegnati nella più terri 
bile battaglia della guerra. 

Due giorni dopo i tentativi di Tobruch e di Bengasi, gli Inglesi ne hanno 
compiuto un altro, meno importante ma collegato al medesimo piano. All’alba del 
16 settembre le nostre truppe dell’oasi di Gialo (che si trova a circa quattro- 
cento chilometri a sud di Bengasi, sulla pista che conduce a Cufra, cioè in pieno 
Sahara), sono state violentemente assalite da preponderanti forze motomeccanizzate 
anglo-americane e degolliste. Respinto il primo attacco, i combattimenti duravano 
alcuni giorni, valorosamente sostenuti dal piccolo presidio italiano con il valido inter- 
vento di formazioni aeree dell’Asse, finchè, all’approssimarsi di una nostra colonna 
motorizzata inviata di rinforzo, il nemico ha abbandonato il campo ripiegando 
celermente verso sud sotto i colpi dell'aviazione (bollettino n. 848 del 22 settembre). 
Anche l’operazione contro Gialo, gli Inglesi hanno dovuto segnarla al loro passivo: 
il fronte del deserto (tale può considerarsi la linea Siua-Giarabub-Gialo) è saldamente 
tenuto dalle nostre truppe non meno di quello costiero. 

Neppure sul mare, d’altronde, sono mancati successi molto significativi. Anche 
qui l’iniziativa italiana è sempre più realizzatrice di quella del nemico. Nella notte 
sul 17 Gibilterra è stata messa in allarme dall’attacco che i temibili mezzi d’assalto 
della nostra Marina, penetrati ancora una volta con somma audacia nella rada, ave- 
vano portato a cinque piroscafi, gravemente danneggiandoli; poco dopo, veniva 
colpito un sesto piroscafo, che esplodeva e affondava (bollettino n. 844 del 18 set- 
tembre). C’è ragione di credere che al comando della piazzaforte l’attacco non sia 

iunto interamente di sorpresa, ma il modo di rendere Gibilterra inviolabile 
giusto un anno prima, il 22 settembre del 1941, il munitissimo porto subiva la 
prima violazione) non è stato trovato e non lo sarà mai, anche perchè dopo ogni 
vittoriosa azione, da Suda a Malta a Gibilterra ad Alessandria, i « mezzi d’assalto » 
sono stati modificati e portati a muova perfezione. Notevoli successi sono stati 
altresì annoverati nella lotta per la difesa dei convogli, lotta nella quale hanno gran 
parte i sommergibili. L’affondamento di sei unità nemiche in soli dieci giorni (bol- 
lettini n. 828 del 1 settembre, e seguenti) prova l’efficacia dei nostri mezzi specia- 
lizzati in questa forma di combattimento; di un settimo sommergibile inglese è stato 
annunciata la distruzione nel bollettino n. 845 del 19 settembre. 


* * * 


In Russia l’Arm. I. R., resistendo saldamente sul Don, continua a proteggere 
alle spalle la massa d’urto germanica che opera tra quel fiume e il Volga, e che 
altrimenti sarebbe minacciata di aggiramento. Un’altra grossa battaglia è stata com- 
battuta nel settore italiano tra l’1I e il 12 settembre, avendo i Sovietici attaccato in 
forze un saliente della nostra linea, col proposito di scardinar questa tutta quanta, ma 
il secondo giorno sono stati ricacciati con gravi perdite dalle posizioni raggiunte du- 
rante il primo. L'importanza del contributo recato alla battaglia per Stalingrado 
dall’armata italiana è grandissima perchè precisamente tra il Don e il Volga, a 
nord della contesa città, la pressione di Timoscenko sulla sinistra delle truppe di 
von Bock ha preso in qualche momento un carattere pericoloso. Il bollettino tedesco 
del 19 settembre ha parlato di un tentativo sovietico di penetrare nello schieramento 
germanico, tentativo parzialmente riuscito in un primo tempo ma poi liquidato 
disastrosamente per i Sovietici, i quali vi hanno perduto, in due giorni, non meno 
di duecentosessanta carri armati. Un loro successo avrebbe avuto come conseguenza 
il ristabilimento dei contatti tra i difensori di Stalingrado e le divisioni raccolte da 
Timoscenko a nord della città, il che avrebbe fatto perdere d’un colpo a von Bock 
tutti i vantaggi conquistati con l’audace manovra dal 27 agosto, quando poche 
divisioni corazzate giunsero quasi indisturbate al Volga e vi si attestarono solidissi- 
mamente. L’aver dovuto difendersi dai violenti attacchi nemici sulla sinistra, mentre 
frontalmente erano impegnate nella formidabile offensiva contro la città, ha reso 
ancor più duro il compito delle truppe tedesche. Ma esse non hanno lasciato la 
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presa, e la battaglia per Stalingrado è continuata, con lento ma sicuro ritmo, verso 
11 suo fatale epilogo. ) 

Battaglia veramente epica, ge se i Tedeschi, con la cooperazione dei Ro- 
meni, vi compiono prodigi di valore, mai i Sovietici avevano dimostrato tanto acca- 
nimento e tenacia nella difesa. Tutta la città è diventata un immenso fortilizio 
(le stesse rovine costituendo mezzi poderosi di resistenza), nel quale i Tedeschi sono 
penetrati a prezzo di inenarrabili sforzi. L’11 settembre essi raggiungevano il Volga 
anche a sud della città, ma questa non poteva dirsi circondata, essendo piuttosto 
paragonabile a una specie di testa di ponte tenuta dai Sovietici sulla destra del 
fiume, attraverso il quale essi sono riusciti, di notte, a far passar dei rinforzi. Di giorno 
naturalmente, il passaggio è impossibile, non tanto perchè i Sovietici hanno fatto 
saltare i ponti, quanto per gli incessanti bombardamenti aerei. In compenso, sulla 
sinistra del fiume, un grande concentramento di artiglierie ha permesso ai Sovietici 
di tener continuamente sotto il fuoco i quartieri della città occupati dal nemico. 
Il 12 settembre le truppe d’assalto tedesche sono riuscite a penetrare nei quartieri 
meridionali, e il giorno dopo si sono infiltrate anche nella zona a nord-ovest della 
città; ma il 15 hanno compiuto una mossa ancora più importante con l’aprirsi il 
cammino nei quartieri centrali, giungendo a toccare le rive del Volga; così la città 
è stata tagliata in due. In altre circostanze si sarebbe potuto credere che i difensori 
rinunciassero alla resistenza; invece essa è diventata ancor più feroce, e la battaglia, 
spezzettata in cento episodi diversi, ancor più furibonda. « Noi lottiamo con le 
spalle al muro », ha detto Timoscenko in un suo proclama alle truppe, le quali 
hanno avuto l’ordine di morire piuttosto che arrendersi, e lo hanno eseguito col 
coraggio della disperazione. Ancora dopo due settimane dal momento in cui l’occu- 
pazione della città è cominciata, l’energia della difesa non sembrava notevolmente 
diminuita, ed ogni metro quadrato conquistato dagli Stosspionieren sotto la prote- 
zione degli Stukas — impiegati, se così può dirsi, per la distruzione delle macerie — 
era il risultato di ore di durissimi e sanguinosi sforzi. Qualcuno si è chiesto perchè 
i Sovietici continuano in una lotta per loro senza scopo, visto che già da un mese il 
loro fronte meridionale è spezzato, perchè non solo i Tedeschi sono entrati in Sta- 
lingrado e questa città non può più adempiere alla sua importantissima funzione 
di caposaldo, ma di più controllano un largo tratto del Volga e sono padroni delle 
comunicazioni tra il Caucaso e il resto della Russia. Da questo punto di vista si 
potrebbero dir senza scopo anche gli sforzi dei Tedeschi per occupare tutta quanta 
la città, il cui possesso materiale non aggiungerà nulla al grandioso risultato strate- 
gico già da essi ottenuto col tagliare in due il fronte sovietico. Se non che da una 
parte e dall’altra v’è il proposito di distruggere il massimo delle forze avversarie, vi 
è sopra tutto quello d’imporre al nemico la propria volontà; e se sembra impossibile 
che i capi sovietici abbiano ancora tale speranza, è comprensibile che vogliano far 
pagare al nemico, per il suo trionfo, il più alto prezzo possibile. Senza contare che 
Stalingrado è diventato un simbolo del bolscevismo non meno di Mosca e di 
Pietroburgo. 

La battaglia sul Volga ha messo nell'ombra gli avvenimenti svoltisi nelle altre 
parti del fronte, i quali hanno anch'essi fortemente contribuito ad aggravare la com- 
plessiva situazione dei Sovietici. Poderosi attacchi hanno dovuto sostenere i Tedeschi 
nel settore centrale, ma li hanno respinti infliggendo al nemico fortissime perdite. 
La grande offensiva sovietica che prende nome da Rjev (poco lontano da Mosca) 
pareva esaurita nella prima settimana di settembre, avendo avuto come risultato, tra 
l’altro, la distruzione di circa duemilacinquecento carri armati sovietici, ma invece 
si è aspramente riaccesa dopo un giorno o due (bollettino germanico del 1o set- 
tembre), e contemporaneamente i Sovietici attaccavano a ni del Ladoga, davanti 
a Pietrogrado, nell’istmo careliano contro i Finnici, nonchè nel settore meridionale, 
a Voronez. Non risulta che tutto questo spreco di forze e di mezzi sia riuscito a 
compromettere minimamente la capacità offensiva delle armate di von Bock, le 
quali hanno continuato a svolgere imperturbabilmente i loro piani. Mentre sulle 
sponde del Mar Nero le truppe germaniche completavano l'occupazione di Novorossijk 
e respingevano un tentativo di sbarco sovietico tra questo porto e quello di Anapa 
(un tentativo analogo era stato fatto, pochi giorni prima, all’altra estremità del fronte, 
cioè nellà zona di Murmansk), forti colonne progredivano nella Ciscaucasia centrale 
secondo una delle principali direttive dell'avanzata tedesca, quella che lungo la 
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so valle del Terek mira alle zone petrolifere di Grozni. Ad ovest di questo importante 
centro sono state conquistate due città che si trovano sul tratto mediano del sùd- 
o detto fiume, cioè Terek e Vladimirovskji, e successivamente la città di Deiscoje, 
a che si trova sul tratto superiore (bollettini del 21 e 22 settembre). Anche in questo 
io settore le difese sovietiche si sono dimostrate molto forti, ma le truppe germaniche 
no le hanno tutte travolte. 
ga * * * 
to 
lel Se a difendere Stalingrado vi fossero, invece dei Russi, gli Inglesi, si può essere 
no certi che avrebbero tagliato la corda già da un pezzo, ma naturalmente oggi non 
tto nascondono le loro preoccupazioni per le sorti di Stalingrado e per l’eventualità che 
Ila il crollo delle difese sovietiche, quando infine si verificherà, segni l’inizio di una 
ici crisi totale del fronte russo. Voci sempre più frequenti si fanno sentire sulla stampa 
CO. britannica anche per deprecar la formula del «tempo che lavora per gli Inglesi », 
eri dichiarata falsa e pericolosa. Ed ecco, in pieno, la questione del secondo Tola 
Ila perchè se finora gli Inglesi si sono consolati pensando che per loro lavoravano i 
il Russi, d’ora in avanti, divenendo sempre meno efficiente l’aiuto di costoro, l’Inghil- 
ttà terra dovrà pur decidersi a far qualcosa di serio, senza aspettare dal passar del 
ori tempo il capovolgimento della situazione di superiorità che i suoi avversari hanno 
ia, saputo conquistarsi. La guerra sarà lunga, ha dichiarato alla metà di settembre il 
le nuovo Ministro degli Esteri giapponese, Tani, e lo stesso aveva detto, pochi giorni 
ali prima, il portavoce del quartier generale nipponico, aggiungendo però che il Giap- 
col pone «è pronto per una guerra di cent'anni»; ma gli Inglesi si accorgono che più 
cu- il tempo passa e più le loro difficoltà si aggravano, sicchè il prolungamento della 
nte guerra non può andare che a loro danno. Basta pensare alle perdite da cui sono col- 
te- pite la loro navigazione da carico e quella nord-americana, e come gli attacchi ai 
_ loro convogli abbiano conseguenze sempre più gravi: durante il mese di agosto sono 
chè state colate a picco, soltanto dai Tedeschi, centoventicinque navi per un complesso 
> il di ottocentomila tonnellate; altre duecentotrentamila tonnellate sono state affon- 
ta- date nella prima settimana di settembre in Atlantico, dalle coste canadesi a quelle 
one africane, centomila nella seconda settimana, e un grande convoglio di quarantacinque 
elle navi, che portava rifornimenti alla Russia, è stato quasi completamente distrutto nel 
si Mar Glaciale Artico, quasi al limite della zona dei ghiacci, in una battaglia durata 
nta dal 13 al 18 settembre. Il Ministro della Marina degli Stati Uniti, Knox, ha dichia- 
ite- rato che il problema più urgente per gli Anglo-Americani è quello di difendersi dai 
ina sommergibili dell'Asse, problema strettamente connesso con l’organizzazione di un 
vi «eventuale » secondo fronte in Europa e con l’aiuto di cui la Russia ha bisogno 
nile per conservare le sue armate in linea. Se non che le idee sulla realizzabilità del se- 
far condo fronte sono molto diverse a Londra e a Mosca, mentre a Washington si fa 
che di tutto per complicare la già equivoca situazione. 
di In una delle sue «chiacchierate presso il caminetto » (denominazione che 
non dà molto affidamento sulla loro serietà), Roosevelt ha parlato, l’8 settembre, 
ltre della conferenza anglo-americana tenuta a Londra pochi giorni prima, e ha detto 
om- che era stato deciso il passaggio dalla difensiva all’offensiva. Questa dichiarazione 
chi è stata senz’altro presentata dai giornali americani come significante che il secondo 
ite. fronte sarebbe stato creato entro l’anno in corso. Inoltre Roosevelt ha detto di aver 
sca) fatto sapere ai Sovietici che egli considerava la creazione del secondo fronte come 
tra una necessità urgente, e che la maggior parte dei soldati nord-americani inviati oltre 
rece Atlantico, più di mezzo milione, si trovavano in Inghilterra, paese che con tutta 
set- probabilità dovrebbe costituire il punto di partenza per un eventuale attacco alla 
anti Germania. Ma queste non sono state altro, appunto, che chiacchiere presidenziali. 
ale, Nord-Americani e Inglesi sono d’accordo, in realtà, nel giudicarsi incapaci di tentar 
oa la famosa invasione della Germania, che i Sovietici chiedono sempre più insistente- 
le mente con una campagna di stampa la quale non risparmia agli alleati anglo-sassoni 
ulle rimproveri dispettosi o ironici, e comunque dimostra che la Russia considera la persi- 
sijk stente inazione dei suoi alleati (tentativi tipo Dieppe e Tobruch non sono stati presi 
apa sul serio dai Sovietici) come un venir meno a promesse che le sarebbero state fatte 
nte, formalmente. Negli Stati Uniti e in Inghilterra si protesta per tale campagna e si 
rale dice che il Governo di Mosca dovrebbe piuttosto far capire all'opinione pubblica 
i Ja sovietica che gli alleati non hanno preso nessun impegno preciso, che Inglesi e 
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Americani non possono non concepire le esigenze della guerra diversamente dai 
Riissi perchè i primi — come Churchill ha affermato, nel suo discorso dell’8 set- 
tembre, di aver detto a Stalin — «sono animali acquatici, mentre i secondi sono 
animali terrestri »; e finalmente che l'impresa di Dieppe ha convinto i capi militari 
britannici e americani che è meglio rinviare l’invasione della Germania alla prima- 
vera prossima. Certamente questi ragionamenti sono stati fatti a Stalin dal messo 
di Roosevelt, il noto Willkie, arrivato a Mosca verso il 20 settembre, ma è anche 
certo che costui si è sentito ripetere la perentoria richiesta dell’apertura del secondo 
fronte al più presto. Se il tentativo riuscisse, così pensano i Russi, la guerra sarebbe 
abbreviata di due anni; se non riuscisse, disturberebbe tuttavia la Germania abba- 
stanza per costringerla a interrompere la sua avanzata nel Caucaso. Tutto ciò va 
bene, replicano gli Inglesi, ma se il tentativo non riuscisse e l'Inghilterra ci rimet- 
tesse, cosa non improbabile, un mezzo milione di uomini, questi le mancherebbero 
al momento buono, per la difesa dell’isola, che i Tedeschi non tarderebbero ad attac- 
care. In ultima analisi, il vero sentimento degli Inglesi è probabilmente quello 
rivelato con candido cinismo, quindici giorni fa, da una radiodiffusione ufficiosa 
londinese, nella quale si affermava che i Sovietici, perduta Stalingrado, avrebbero 
tuttavia dovuto cercar di trattenere sul fronte orientale la maggior quantità possibile 
di truppe tedesche, e frattanto prepararsi per riprendere Fuliadiea non appena la 
Germania accennasse a rovesciar le sue forze in occidente, contro l’isola britannica. 


RomuLus 


LA GUERRA 


I falliti tentativi di sbarco inglesi — La lotta sul fronte orientale — Nelle isole Salomone. 


Dal febbraio ad oggi, i tentativi compiuti dalla Gran Bretagna per far giun- 
gere a Malta i rifornimenti indispensabili alla vita della popolazione e della guarni- 
gione ed i mezzi necessari alla difesa dell’isola, sono andati sempre aumentando di 
importanza e ciò sta a dimostrare non solo la necessità assoluta da parte inglese, di 
mantenere in efficienza la resistenza della piazzaforte contro il blocco sempre più 
stretto operato dalle forze dell’Asse, ma costituisce altresì un indiscutibile ricono- 
scimento della potenza navale italiana. Esaminiamo brevemente la situazione. 

Malta, la cui importanza come base navale è ormai sfumata per effetto delle 
continue azioni di bombardamento effettuate dalle forze aeree dell’Asse ed in virtù 
della stretta sorveglianza da noi esercitata sulle acque circostanti, riveste invece una 
importanza sempre vitale come base aerea, per la continua minaccia che le sue forze 
dell’aria possono esercitare sul nostro territorio e per la possibilità di intercettare le 
nostre vie di comunicazione con l’Africa Settentrionale. Inoltre, qualsiasi riforni- 
mento di aeroplani allo scacchiere egiziano o del Medio Oriente, senza far capo a 
Malta, renderebbe necessario effettuare dei percorsi talmente lunghi (ad esempio 
3400 chilometri per via diretta) che ben pochi sarebbero gli apparecchi atti, per auto- 
nomia di volo, a superare d’un balzo le enormi distanze intercorrenti fra il territorio 
metropolitano ed i settori da rifornire. Attualmente, gli aerei non da caccia diretti 
in Egitto, fanno tutti scalo a Malta, mentre quelli da caccia, non avendo la possibilità 
di superare il percorso Malta-Egitto (prima facevano sosta a Tobruch) giungono fino 
alle coste africane del territorio del Gambia, a mezzo di navi portaerei e da lì, con 
tappe di un migliaio di chilometri attraverso l’Africa Equatoriale, arrivano in 
Egitto. Ecco spiegato i motivi più che vitali per i quali la Gran Bretagna ha nuova- 
mente affrontato, con un quarto convoglio, l’inevitabile, immediata e potente rea- 
zione aereo-navale dell’Asse nel Mediterraneo. 

Nel suo ultimo tentativo, l’Inghilterra ha però garantito un notevolissimo mar- 
gine di sicurezza ai suoi trasporti, sneaziiadisoe la scorta contro le offese navali 
e quelle contro gli attacchi dall’aria. Tre navi da battaglia invece che una come 
nel giugno scorso, quattro portaerei anzichè due ed un poderoso insieme di incro- 
ciatori e navi minori. Si aggiunga infine la presenza nel convoglio di una nave — 
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l'incrociatore Cairo, affondato — armata essenzialmente per reagire contro le offese 
dall’alto. Questo imponente concentramento di forze navali era destinato a’ ‘fron- 
teggiare adeguatamente l’esperimentata e perciò temuta reazione aereo-navale delle 
forze dell’Asse. Lo svolgimento dello scontro, determinatori dall’r1 al 14 agosto, è 
ormai noto nei suoi particolari e non staremo a darne un nuovo resoconto. Diremo 
piuttosto che la nostra vittoria è dovuta all’altissimo, eroico spirito di sacrificio dei 
nostri equipaggi di mare e dell’aria, alla loro impeccabile tecnica di combattimento 
ed alla coordinata, perfetta collaborazione delle aviazioni e delle marine italiane e 
germaniche. Nel campo tattico navale, notiamo l’impiego a massa dei sommer- 
gibili e l’entrata in azione di nostri nuovi tipi di motosiluranti, cioè di Mas di 
maggiore tonnellaggio. Non possiamo escludere che il tentativo anglo-americano 
nascondesse anche mete più ambiziose. Si è detto che la documentazione fotografica 
raccolta dai nostri aerei, ha rilevato la presenza a bordo delle navi maggiori, di ab- 
bondante materiale da sbarco, come canotti, zattere e motoscafi e non è quindi da 
negarsi l’eventualità che il convoglio fosse destinato anche a tentare l’avventura di 
uno sbarco su qualche punto delle coste mediterranee dell’Europa o dell’Africa. Che 
ciò sia vero o no, non possiamo affermare, ma in ogni modo il solo dubbio, avva- 
lorato come è da prove evidenti, conferma senz’altro l’eccezionale importanza del 
nuovo tentativo di forzamento del nostro mare, effettuato dagli avversari. Costoro 
si trovano nella dura necessità di creare dei fatti nuovi che valgano a colmare le 
ansiose ed imperiose impazienze di Stalin ed a distrarre l’attenzione dei popoli 
anglo-sassoni dai rovesci che si abbattono sul loro campo. 

Ne è un esempio lo sbarco in forze tentato il mattino del 19 agosto, con 
un attacco effettuato su largo fronte ad est e ad ovest di Dieppe, sulle coste 
francesi del dipartimento della Somme, sbarco che, come altri del genere azzardati 
in precedenza, è miseramente fallito e che il comando supremo germanico ha giudi- 
cato un tentativo «contrario a qualsiasi logica militare ». Ma tale azione da dilet- 
tanti — come ironicamente l’ha definita il comunicato straordinario tedesco — intra- 
presa in obbedienza ad un perentorio ultimatum di Stalin, è costata agli anglo- 
sassoni gravissime perdite e rappresenta un durissimo smacco per i fautori ad ogni 
costo, dell'apertura di un secondo fronte atto ad alleggerire la catastrofica situazione 
russa. Ne è un esempio l’assurdo progetto sull’allestimento di una colossale flotta 
aerea da trasporto che dovrebbe sostituire il tonnellaggio marittimo sempre più 
duramente colpito e decimato. Ne è infine un esempio il mutamento operato da 
Churchill nei comandanti dei settori del Medio Oriente e con il quale egli spera 
di poter mutare le posizioni e le possibilità, senza tener conto che oltre ai comandi 
i quali hanno sì, la loro altissima importanza, contano grandemente le masse dei 
combattenti, i mezzi a loro affidati e la tecnica del loro impiego. 

Finora, i rimedi escogitati non hanno fatto buona prova. I convogli che hanno 
tentato forzare il Mediterraneo sono stati inesorabilmente frantumati; gli sbarchi 
falliscono; i russi perdono sempre più uomini, mezzi e territori importantissimi ai 
fini della loro resistenza; il popolo indiano è ormai in lotta aperta contro i suoi 
oppressori; le forze navali anglo-americane nel Pacifico hanno sofferto nuove ingen- 
tissime perdite ad opera dei nipponici ed infine il tonnellaggio mercantile subisce 
sempre ulteriori e più irreparabili falcidie. 

Nel Mediterraneo come nell'Atlantico, nell’Oceano Indiano come nel Pacifico, 
sul fronte russo come su quello egiziano, gli avvenimenti più recenti di questo terzo 
anno di guerra, stanno dunque a dimostrare che il tempo ha lavorato e lavora per le 
Potenze del Tripartito. 


* * * 


Dall’inizio della guerra ad oggi, sono state tali e tante le affermazioni bu- 
giarde e balorde di cui alti papaveri delle forze armate anglo-sassoni si sono com- 
piaciuti fare sfoggio, che ci sarebbe proprio da credere che essi si siano assunti il 
monopolio della stupidità umana. 

Avete presente la balordaggine di quel tale, non ricordiamo bene se ammi- 
raglio o maresciallo dell’aria britannico, il quale assicurava di aver decisa e man- 
data a compimento la distruzione della stazione di Milano? Ora è la volta del vice 
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maresciallo dell’aria sir Hugh Lloyd, ex comandante della difesa contraerea di Malta, 
il quale, nel corso di una intervista concessa a giornalisti americani, ha dichiarato 
non risultargli che l’Italia sia ancora entrata in guerra. Non c’è che dire, la menta- 
lità britannica permane sempre immutata. Gli inglesi hanno accumulato finora un 
rilevante patrimonio di legnate e tuttavia rimangono sempre al medesimo livello di 
stupidità cui era giunto il vecchio Chamberlain quando, all’inizio della campagna 
di Norvegia, annunziò alla Camera dei Comuni che Hitler aveva « perduto l’autobus ». 
Manco a farlo apposta, subito dopo che gli autori di così chiare scempiaggini hanno 
finito di uscire in spropositi, il destino sembra prendersi il gusto d’impartir loro una 
solenne smentita. Alle affermazioni di Chamberlain, seguì infatti una immediata 
serie di disastri abbattutisi sul corpo di spedizione inviato sulle coste norvegesi a 
tentare di scacciarne i tedeschi; alle affermazioni di sir Hugh Lloyd ha fatto solle- 
cito riscontro la seconda battaglia aerco-navale nel Mediterraneo che è costata agli 
anglo-americani la distruzione del formidabile convoglio diretto a Malta. Eppure non 
sono mancate e non mancano nella stessa stampa britannica, autorevoli voci che, di 
tanto in tanto, si levano ad ammonire l’opinione pubblica, mettendo in evidenza il 
danno che deriva da una errata valutazione dell’effettiva potenza degli avversari. 
Ai primi di luglio, il Day Ma: deplorava che la Gran Bretagna avesse sempre 
sottovalutato la potenza della flotta italiana e la rivista Nineteenth Century dichia- 
rava esplicitamente che il peggioramento della situazione dell’Inghilterra negli ul- 
timi sette mesi era da attribuirsi esclusivamente al fatto di non aver essa potuto inde- 
bolire seriamente o distruggere la flotta italiana. 

A noi, le opinioni insensate di certi capi delle forze armate avversarie, interes- 
sano fino ad un certo punto, ma nel prenderne nota, non possiamo fare a meno di 
considerarle anche come indice di una mentalità tetragona ad ogni forma di obiet- 
tivismo, incapace pertanto di evolversi verso una giusta individuazione e valuta- 
zione delle diverse cause di tanti insuccessi anglo-sassoni e quindi inadatta anche ad 
additare i più opportuni rimedi. Tuttavia non mancano nel campo avverso, indubbi 
sintomi di inquietudine e di preoccupazioni, atti a lumeggiare una situazione psico- 
logica che va man mano aggravandosi, che induce gli anglo-sassoni a proclamare la 
necessità assoluta di compiere subito individualmente e collettivamente ogni sforzo 
per evitare la catastrofe finale. Ma è la direzione di questi sforzi che deve essere 
ancora prescelta, è la loro giusta dosatura nel tempo e nello spazio che deve essere 
ancora calcolata e sopratutto è la mentalità. che deve modificarsi ed orientarsi verso 
una più esatta percezione di cause ed effetti. 

I nostri avversari non sono ancora riusciti, pur dopo laboriose discussioni ed 
elaborati progetti, ad addivenire ad una condotta unitaria della guerra, cosa che le 
Potenze del Tripartito, anche senza porsi deliberatamente il problema, hanno invece 
realizzato in obbedienza ad una comune direttiva ideale. Mentre gli anglo-sassoni 
si indugiano sulle previsioni, i popoli del tripartito si attengono invece alla sem- 
plice constatazione dei fatti. Tra questi sono da annoverarsi importantissimi, in 
quest’ultimo periodo, la battaglia aero-navale nel Mediterraneo e quella delle isole 
Salomone. La prima — nel corso della quale ha avuto preponderanza l’azione ita- 
liana — è costata agli anglo-americani qualcosa come 200 mila tonnellate di naviglio 
affondate, almeno 100 mila tonnellate di carico perdute e Malta sempre più in crisi. 
La seconda significa la perdita di otto incrociatori britannici ed americani, di quattro 
caccia e dieci navi-trasporto. Qui non siamo nel campo delle previsioni, ma in quello 
dei fatti e contro la loro evidenza, le stolte ironie di certi capi anglosassoni, non 
valgono che a testimoniare ancor più l’incommensurabile decadenza di una gran 
parte dell’odierna classe dirigente britannica. Di questo non possiamo che ramma- 
ricarci perchè preferiremmo invece — per nostro maggior vanto — aver di fronte 
dei capi degni della più alta considerazione. 





La battaglia per la conquista di Stalingrado — delineatasi nella sua certezza 
ed ‘imminenza fin da quando le forze dell'Asse avanzarono vittoriosamente verso 
oriente, entro la grande ansa del fiume dei cosacchi — può considerarsi effettiva- 
mente cominciata soltanto il 23 agosto, allorquando cioè divisioni di fanteria e truppe 
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celeri germaniche sono riuscite a forzare il passaggio del Don ed hanno sfondato, 
in azioni verso sud-est, posizioni difensive aes poderosamente munite. Poichè, 
contemporaneamente, forze alleate avanzavano lungo la ferrovia proveniente da Cotel- 
nicovo, la città natale del despota rosso è venuta a trovarsi, da quel momento, sotto 
la minaccia di un accerchiamento proveniente dal nord-ovest e dal sud ovest. 

Fin dall’inizio dei primi scontri fra.ile forze attaccanti e quelle della difesa, la 
resistenza russa si è manifestata tenacissima e condotta — come al solito — con 
ingenti forze e con spreco enorme di mezzi. La città sorge, come è noto, sulla 
sponda occidentale del Volga, cosa che non l’avvantaggia perchè, ai fini della difesa, 
sarebbe stato preferibile avere il fiume davanti e non a tergo; essa è tuttavia pro- 
tetta da un vero e proprio diaframma di colline che per quanto basse e sabbiose, hanno 
consentito l’allestimento di numerosi e ben muniti apprestamenti difensivi di ogni 
genere in più cinture fortificate concentriche. 

Nel quadro generale dell’offensiva contro Stalingrado, le truppe italiane del- 
l’Armir hanno sostenuto e tuttora sostengono un compito di primaria importanza 
in quanto, tenendo agganciate poderose unità avversarie lanciate a forzare il pas- 
saggio del Don, hanno facilitato fin dal suo inizio la grandiosa manovra d’insieme 
delle forze germaniche ed alleate, impedendo ogni inflessione nel loro schieramento. 

La battaglia di Stalingrado ha preso gradualmente gli aspetti di una azione su 
terreno perfettamente organizzato a difesa, frazionandosi nel campo tattico in nume- 
rosi ed aspri scontri intesi, da parte delle forze dell'Asse, a sgretolare ed a rompere 
l’organizzazione difensiva bolscevica, penetrando a poco a poco nel vivo di essa e 
scardinandone qua e là gli elementi di sostegno. Date la resistenza e le pre- 
disposizioni dei Russi, la battaglia ha necessariamente preso le caratteristiche di una 
azione d’assedio vera e propria. I bolscevichi hanno tentato ripetutamente di effet- 
tuare, a scopo diversivo, numerose azioni — oltre quella contro le nostre truppe ope- 
ranti sul Don — contro il fianco sinistro dello schieramento germanico. A Voronez, 
a Orel, a Viasma ed a Rjev, l'offensiva sovietica si è però infranta contro la 
tenace resistenza germanica e se ha conseguito qualche vantaggio locale, questo è 
stato pagato con perdite ingentissime in uomini e sopratutto in mezzi, senza peraltro 
dar luogo ad un alleggerimento neppure parziale della *pressione alleata su Stalin- 
grado. La battaglia è ormai entrata da tempo nella sua fase finale. Il sistema fortifi- 
cato, profondo almeno cinquanta chilometri che circonda la città, è stato spezzato in 
più punti, il pilastro di Calasc è crollato ed a nord ed a sud di Stalingrado le forze 
germaniche ed alleate hanno raggiunto il Volga accerchiando la città ai cui sob- 
borghi la lotta infuria ormai da tempo. La resistenza bolscevica continua ancora 
accanita. Essa è dovuta a ragioni di prestigio oltre che alla vitalissima funzione che 
Stalingrado esercita come centro snfieriale e come porto fluviale di prina’ordine 
sul Volga. Osserviamo però che il corso di questo fiume renderà difficile un even- 
tuale ripiegamento delle forze sovietiche il giorno in cui la difesa della città sarà 
divenuta impossibile e questo spiega anche in certo qual modo, il persistente acca- 
nimento dei russi ed i loro continui contrattacchi intesi a rallentare la vittoriosa 
spinta offensiva alleata. 

Nella battaglia del Don è stato rilevato inizialmente da parte dei russi un 
cambiamento di tattica: dalla resistenza passiva essi son passati a quella elastica, 
effettuando cioè una serie di ritirate e di azioni controffensive. Questa tattica sembra 
però che non abbia dato risultati soddisfacenti, tanto che Stalin — facendo affida- 
mento sul caratteristico senso di fatalismo delle sue masse — ha ritenuto preferibile 
ritornare al sistema della difesa ad oltranza sul posto. Anche questa sta per crollare 
sotto l’irresistibile spinta delle forze dell’Asse e la battaglia di Stalingrado si conclu- 
derà ben presto con una vittoria importantissima che starà a dimostrare ancora una 
volta come le speranze anglo-sassoni-russe di un esaurimento delle possibilità offen- 
sive germaniche ed alleate, siano completamente illusorie. 


* * * 
L’iniziativa presa dagli Americani contro le isole Salomone — ia più setten- 


trionale delle quali, Boungainville, trovasi in possesso del Giappone fin dallo scorso 
aprile — ha dato luogo nel mese di agosto, a due azioni navali di notevole impor- 
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tanza. Non staremo a rievocarne qui le vicende, perchè esse sono già note ai let- 
tori, attraverso i sobri e chiari comunicati di Tokio, ma cercheremo piuttosto di 
dare, con la scorta dei pochi elementi in nostro possesso, una spiegazione logica delle 
ragioni che con molta probabilità hanno indotto gli alleati ad affrontare due volte le 
forze navali nipponiche nei mari della Melanesia. 

Occupate la Malesia, le Filippine, le isole Olandesi e capovolto a suo netto 
vantaggio la situazione strategica nell'Oceano Pacifico centro-occidentale, il Giap- 
pone si è preoccupato di dare stabilità e sicurezza alle sue brillanti conquiste e non 
potendo considerare risolto il problema con l’apprestamento delle sole difese locali, 
ha logicamente inspirato la sua azione all’allargamento delle proprie basi ed alla 
necessità di impedire che l’avversario potesse fare del continente australiano, una 
piattaforma strategica dalla quale effettuare il tentativo di riconquista delle formi- 
dabili posizioni terrestri e marittime perdute in conseguenza delle vittorie nip- 
poniche. 

Date le caratteristiche dell'immenso scacchiere operativo, era chiaro ed inevi- 
tabile che il Giappone mirasse ad accerchiare il muovissimo continente ed a conse- 
guire il controllo delle vie marittime che dall’Australia adducono verso le Indie 
Olandesi e verso gli Stati Uniti. È quanto i nipponici stanno ora facendo gradual- 
mente nella Nuova Guinea, con le operazioni in corso destinate a far cadere Port 
Moresby e quanto hanno incominciato a fare nelle isole Salomone con l’occupazione 
di Boungainville, la più settentrionale del gruppo. Da quell’isola, il Giappone può 
ora controllare le rotte che da San Francisco e da Panama portano a Sidney e che 
passano a distanze non eccessive ed in ogni modo suscettibili di forti riduzioni allor- 
quando.i nipponici perverranno ad occupare anche le isole più meridionali del 
gruppo. 

Ecco dunque che la presenza della bandiera del Sol Levante nelle isole Solo- 
mone, costituendo una diretta minaccia alle comunicazioni marittime fra Stati Uniti 
ed Australia, ha indotto gli Americani a tentare di espellere le forze nipponiche da 
Bougainville, cominciando per il momento a sbarcare nelle isole meridionali del 
gruppo ed a consolidarvisi per impedire ai giapponesi di mettervi piede. Il piano, 
nelle sue finalità strategiche era ben concepito e se nel campo tattico fosse stato 
applicato con adeguata capacità, le conseguenze per i nipponici avrebbero potuto 
prospettarsi abbastanza gravi. Viceversa i risultati raggiunti dagli anglo-americani 
sono stati del tutto esigui e sotto l’aspetto delle perdite navali, devono anzi ritenersi 
addirittura negativi. Gli Americani sono riusciti — è vero — a metter piede a Gua- 
dalcanal, ma hanno pagato per tale scopo, il duro tributo di otto incrociatori, quattro 
cacciatorpediniere e dieci piroscafi affondati. Per quanto essi avessero realizzata la 
sorpresa nel campo tattico, non hanno saputo conseguire, nella battaglia, una supre- 
mazia aerea, per modo che nella prima fase dello scontro, che ha avuto appunto 
carattere prevalentemente aereo, l'aviazione giapponese si è trovata in netto soprav= 
vento e sgominate le forze avversarie, ha potuto far sentire tutto il suo peso nella 
successiva fase prettamente navale, lanciandosi contro le unità avversarie. 

La seconda battaglia aereo-navale delle Salomone è stata originata dalla neces- 
sità, da parte anglo-americana, di rifornire ed aumentare le forze sbarcate nelle 
isole meridionali. Essa ha però sortito esito negativo ed è costata agli alleati una 
corazzata tipo Pennsilvanya e due portaerei — una delle quali di grosso tonnel- 
laggio — gravemente danneggiate. 

Come gli Inglesi nel Mediterraneo hanno fatto per Malta, così gli Americani nel 
Pacifico dovranno fare per le isole Salomone. È quindi probabile che altre battaglie 
navali avranno luogo. La situazione non potrà infatti subire modificazioni sostan- 
ziali fino a quando il Giappone — che per ora sembra occupato a condurre a fondo 
le operazioni contro Port Moresby — non avrà giudicato necessario agire deci- 
samente contro le forze avversarie aggrappate alle isole Salomone, ricacciandole in 
mare. 

Allo stato dei fatti, poichè il Giappone è ancora il più forte nello scacchiere 
conteso, un’operazione di tal genere non potrebbe presentare eccessive difficoltà e 
sarebbe suscettibile di essere mandata ad effetto nelle più favorevoli condizioni di 
supericrità e di sorpresa nel campo strategico e tattico. Ciò che gli anglo-americani 
non hanno saputo realizzare finora. 


MARIO GIACOMELLI 
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TEATRO DRAMMATICO 


Centenario del Ruzzante all'Accademia d’Italia: La Moschetta rappresentata a villa Corsini. 


Gustare un’opera scritta in un dialetto italiano non ben conosciuto, o scono- 
sciuto, è più difficile che gustarne una d'altra lingua: perchè alla comprensione, e 
talvolta al godimento, d’una lingua straniera, posson soccorrere lo studio delle sue 
regole soia, e la buona conoscenza de’ suoi classici; ma per un dialetto non 
soccorre se non la lunga pratica. Il che spiega i granchi presi talvolta da critici 
nostri anche insigni nel giudicare l’originalità di poeti italiani, ma dialettali. 

È stato un ritegno di questo genere che ha trattenuto fino ai giorni nostri 
molti studiosi di teatro a dir la loro sul conto di quel padovano Angelo Beolco detto 
il Ruzzante, che a’ suoi tempi fu ammiratissimo specie tra veneti, e nel secolo 
scorso suscitava gli entusiasmi di Maurice Sand. I suoi dialoghi, bozzetti dram- 
matici e commedie, scritti nel pavano del Cinquecento misto ad altri dialetti, e 
perdippiù stampati (finora) nella faticosa grafia delle antiche edizioni, hanno impe- 
dito a troppa gente, compresa quella letterata, d’avvicinarsi al suo testo con imme- 
diatezza d’impressioni. Sicchè quando, diciassett’anni fa, il buon :talianisant Alfredo 
Mortier pubblicò i suoi due volumi sul Nostro — il primo di ricostruzione storica 
e critica, e il secondo contenente la versione di tutta l’opera del Ruzzante (com- 
presa la RAodiana falsamente attribuitagli) — gl’Italiani non poterono far di meglio 
che velarsi la faccia per la vergogna, nel vedere una simile impresa condotta a ter- 
mine, per la prima volta, da uno straniero; e accettar di conoscere il più genuino 
fra i nostri commediografi popolareschi nientemeno che in una veste francese. 

Si disse perfino che il Ruzzante era stato « scoperto » dal Mortier, e ciò era 
falso: basta legger l’onesta dedica del suo secondo volume a Emilio Lovarini, in cui 
il traduttore riconosce di dovere ai precedenti studi e ricerche del nostro erudito la 
sostanza del proprio lavoro. Nè d’altra parte, anche ammirando la coscienza, l’amore, 
e diciam pure la genialità, con cui il Mortier, messosi a studiare i nostri antichi 
dialetti, li aveva saporitamente trasportati nella lingua sua, si deve riconoscer che i 
risultati della sua eccezionale fatica fossero sempre esatti. La versione del Mortier, 
per quanto fedele anche alla frequente, spudorata -sconcezza del nostro autore, non 
sempre ne centrava il caustico particolare. 

Perciò quando si è annunziato che il Corpus del Teatro italiano, in procinto 
d’esser pubblicato dalla Reale Accademia d’Italia, si inizierà con la invocatissima 
edizione critica di tutto il Ruzzante a cura precisamente del Lovarini, anche noi ci 
siam fatti eco d’un desiderio generale: che questa edizione, a fianco d’un testo intel- 
ligibile a meno gente di quella che può contarsi con le dita d’una sola mano, rechi 
una versione italiana, che metta il lettore in grado di capire quel testo. Il desiderio 
sarà, in tutto o in parte, accolto? Ancora non ne sappiamo nulla di certo. Ma in- 
tanto ecco che lo stesso Lovarini ha pubblicato, in due solidi volumetti della ele- 
gante collezione « Teatro dell’Università di Roma », la traduzione d’alcune fra le 
più tipiche opere ruzzantine: il primo contiene // Reduce, Bìilora e Menego; il se- 
condo la Moschetta e la Fiorina. Prezioso avviamento a leggere il testo, verso il 
quale la nostra impazienza è ormai acuita anche dal fatto che appunto in quest'anno 
ricorre il quarto centenario della sua morte. 

Fu proprio l’autore dei Discorsi intorno alla vita sobria ristampati or ora dal 
Lemonnier nella bella « Collezione in ventiquattresimo » diretta da Pietro Pancrazi, 
il candido Alvise Cornaro (1475-1566), patrizio veneziano che trascorse quasi tutta 
la vita a Padova, l’amicone, l’ospite, e in certo senso il mecenate del Ruzzante (1502- 
1542). Questo era figlio naturale d’un agiato e, pare, nobile Giovanni Francesco 
Beolco, ed egli stesso possidente e uomo d’affari: attore e autore soltanto per gioco 
e a tempo perso (dilettante, diremmo noi: e cioè, almeno sotto questo aspetto, 
tutt’il contrario che un comico « dell’arte », il che originariamente significa « di me- 
stiere », professionista: i primi comici « dell’arte » apparvero intorno alla metà 
del secolo). Ora la prima cosa che colpisce il suo lettore è questa: che la veemenza, 
l’accesa comicità, e diciam pure la frequente oscenità, d’un simile attore-autore, sian 
fiorite proprio all'ombra d’un sobrio e casto patriarca, apologeta della vita semplice, 
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e pieno (ne’ suoi lealissimi scritti) d’un ricorrente senso religioso e cristiano, come il 
Cornaro. Si ravvisa una volta di più il concetto che, in quel secolo ma non in quello 
solo, la gente anche pia e timorata ebbe della buffoneria comica: come di qualcosa 
al difuori delle leggi comuni, anche morali: come d’un liberarsi da tutte le conve- 
nienze, e chiamar le cose, e confessar gl’istinti, col loro nome. È vero che il popolo 
fa così? È vero che anche l’austero Manzoni, tre secoli più tardi, avrebbe riso della 
non casta musa di Carlo Porta? È vero che questo è per eccellenza il « privilegio » 
dei poeti dialettali? 

La gran trovata del Ruzzante era stata appunto la cosiddetta « naturalità ». 
Mentre l’idolatria umanistica verso tutta la risorta classicità grecolatina proponeva e 
imponeva ferocemente agli scrittori del nuovo teatro, in tanti modelli senza scampo, 
l'imitazione di Menandro, Plauto e Terenzio, questo geniale e (se la sua incerta 
data di nascita non va troppo lontano dal vero) giovine mattacchione, a svagarsi 
dai suoi personali negozi, e a divertire periodicamente i signori suoi amici, andò in 
traccia d’una comicità genuina, attingendola alla vecchia e sempre muova, eterna 
sorgente del rozzo spirito campagnolo. S'è detto che il nomignolo di Ruzzante — 
da lui assunto per la figura di contadino goloso, sensuale, goffo, poltrone, balordo, 
beffato, ch'è al centro di quasi tutte le sue commedie, e ch’era interpretato in scena 
da lui stesso — derivi da ruzzare, scherzare; ma sembra anche che si tratti d’un 
cognome diffuso nel contado padovano. In questa figura il Sand, e poi il Mortier, 
e recentemente il Brunelli (La Maschera di Ruzzante, in « Rivista del Dramma », 
1938, vol. I), hanno visto e illustrato l'immediato precursore d’uno vu. «zanni » 
della Commedia dell’Arte ormai alle porte, e particolarmente d’Arlecchino. E un 
« tipo » fisso è; o perlomeno, da una commedia all’altra, lo diventa presto: ma, 
siamo giusti, che c'è di contadinesco in Arlecchino? Il Ruzzante è soprattutto un 
campagnolo, rappresentato re’ suoi aspetti più ridicoli, con quella compiacenza nella 
canzonatura alla gente rustica che fin dai tempi d’Aristofane e, per quanto possiamo 
arguirne, anche prima, fu a teatro uno degli spassi preferiti dai cittadini. 

A presentare questa sua figura umanissima, grossa e fine a un tempo, l’autore, 
ch’era colto e letterato, nella Anconitana s'è ancora valso (come nella Piovana e nella 
Vaccaria, dove Ruzzante non c’è) degli schemi della commedia classicista, essenzial- 
mente imitata dall’antico: e tuttavia anche fra quelle formule irrigidite la presenza 
del gaglioffo paesano sembra portare un soffio d’aria autentica in un mondo di 
cartapesta. Ma nei Dialoghi in lingua rustica, e in quell’'immensa congerie di mate- 
riale comico, realistico e grottesco ch'è la Betìa (o «commedia senza titolo », illu- 
strata dal Lovarini nella citata « Rivista del Dramma », 1937, vol. II), e finalmente 
in queste commedie, a cui finalmente il Lovarini ci introduce grazie a una versione 
letteraria e diremmo puntigliosa ma di freschissima aderenza (Moschetta, Fiorina, 
Reduce; direi anche Mènego, il cui protagonista benchè con altro nome è sempre 
il tipo del Ruzzante), le strettoie si allentano, le formule vaniscono, la gente va e 
viene all’aria libera: dicendone di tutti i colori, ma con una foga, con un ardore, 
con una autenticità di vita, che nella troppo fulgida scena italiana del gran secolo 
non ritroveremo facilmente. (E qui una parentesi. Il Lovarini, traducendo per la 
scena d'oggi, ha creduto necessario attenuare le espressioni troppo sporche, girare le 
frasi equivoche, un po’ ad usum Delphini. Ma in un'edizione letteraria, sarà possi- 
bile attenersi a cotesto metodo per salvare, a un tempo, l’arte e la decenza? Si po- 
trebbero togliere le oscenità ad Aristofane e al Belli? Che rimarrà, poniamo, della 
Betìa, voltata in italiano a cotesto modo?). 

Naturalmente, come tutti gli autori del Cinquecento, i saputi e i popolareschi, 
gli accademici e i vernacoli, anche in Ruzzante c’è il piglio eloquente, facondo, ora- 
torio, il gusto della parola assaporata con voluttà; era nell’aria, e nessuno in quel 
secolo — nè coloro che andavano a far raccolta dei bei vocaboli in accademia, nè 
coloro che le pescavano fra i riboboli regionali — se ne liberò interamente mai. La 
saldezza della costruzione, della macchina teatrale di coteste composizioni, alle 
volte può esser dubbia; ma il manto di parole sonore è sempre, più o meno, osten- 
tato, È sempre un po’ da coda. del pavone. Anche in quei momenti però, nel teatro 
del Ruzzante, si sente, molto più = il letterato, l’attore. S'avverte lo schema pre- 
disposto per il ricamo dei lazzi, verbali e mimici, che gli daranno la seconda vita 
a cui mirano: quella scenica. Ed è qui l’annuncio dell’imminente teatro fatto non 
più dagli autori ma dagli attori, la commedia dell’arte. 
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* * * 


Ed ecco che, a celebrare appunto il centenario dell’autore-attore, l'Accademia 
d’Italia ha convenuto, con grazia ed eleganza che facevano ricordare i bei tempi 
dell’Umanesimo, accademici ed ospiti nel giardino della sua villa Corsini in Roma, 
dove l’accademico Renato Simoni ha messo in scena, all’aperto, La Moschetta. 

Il problema che il regista era chiamato a risolvere non era il più facile: 
soprattutto per via di quell’eloquio bizzarro in cui il Lovarini ha saporitamente 
voltato il testo in italiano, con parole le quali sanno, a un tempo, di lettere arcaiche 
e di gergo plebeo, e appunto da cotesta accorta mescolanza serbano un vigore e un 
ardire, che nei momenti buoni le fanno sfavillare come una girandola. 

Si ricordi che La Moschetta s’intitola ironicamente dal « parlar moschetto » 
e cioè civile ed elegante, mentre l’attore-autore ha voluto farvisi bello del linguaggio 
più rustico, goffo, e crudo. Ma ha voluto, appunto, farvisi bello. E rappresentando 
1 casi del suo villano sornione e poltrone, gridatore e vigliacco, presuntuoso e ottuso, 
avido e beffato, alle prese con una giovane moglie che Menato, il suo compare, e 
Tonino, il soldataccio, gli tirano di qua e di là per cinque atti, s'è divertito a 
creare una quantità di urti e di burle, e di equivoci e di colpi di scena, da man- 
dare in visibilio quattro comici che sapessero il fatto loro: ma, nel loro dichiarato 
non-stile, quale stile! e che difficoltà da superare, per gl’interpreti d’oggi! 

Non vi lasciate dunque ingannare dall’angoletto di villaggio veneto, con le 
casupole campagnole e col pozzo e cogli alberi veri, che Renato Simoni ha fatto 
sorgere per incanto in un lembo del principesco giardino romano: quelle casupole 
son fittizie, di paglia e di stucco; nel pozzo, c’è la buca del suggeritore; e gli alberi 
appartengono all’orto botanico dei Corsini, portano ciascuno sul tronco una targhetta 
con un suo nome latino, insomma fingono d’essere alberi qualunque ma sono pezzi 
scelti. Messa da parte, per ragioni del tutto contingenti, l’idea di far rappresentare i 
personaggi della commedia da altrettanti attori autenticamente veneziani, Simoni ha 
affidato la figura di Ruzzante al bravo Emilio Baldanello, che ne ha recitato il testo 
con essenziale fedeltà alla versione del Lovarini, ma sospingendola, un poco, verso 
un fondo paesano su cui la sua vena, la sua mimica, i suoi lazzi, hanno avuto il 
campo di fiorire nel modo più piacevole. La giovine moglie era Rina Morelli: ossia 
la nostra attrice più ghiribizzosa e mordente e, quando occorra, spiritata, che con 
l’aria di avventare addosso agl’interlocutori le smanie e gli sdegni della sua gola e 
dei suoi puntigli nel modo più estemporaneo e impensato, in realtà è anche una 
dicitrice eccellente, di solide virtù: vi sappiamo dire che stavolta ha passato ottima- 
mente il suo primo esame di prosa classica, al cospetto degli eccellentissimi acca- 
demici d’Italia, i quali le hanno concesso a unanimità i pieni voti e la lode. Tutta 
grossa furberia, carne sana e senso plebeo l’ottimo Cervi, nel farsetto del compare 
Menato, che ce ne fece vedere di più colori. E comico di razza Paolo Stoppa ch’era 
Tonino il soldataccio, e beffò il povero Ruzzante come peggio non si potrebbe, scin- 
tillando sempre di quella sua nota grazia umoresca. 

Ma fu soprattutto nell’insieme, nel viavai, nel carosello, nel girotondo, o chia- 
matelo come volete, che la mano del maestro di scena riuscì a far sentire, con le 
parole del testo cinquecentesco, il fermento e la vita. Non una semplice lettura in 
atto, . ma l’effettivo allegro tumulto d’una commedia farsesca, tramata e ricucita 
con motivi grossi, ingenui, e oggi vecchi, ma vecchi come le cose che non mutano 
e perciò restano sempre attuali. Il centenario del primo, in ordine di tempo, fra i 
nostri commediografi popolari, non avrebbe potuto avere la sua celebrazione in un 
clima meglio adeguato di questo. 

SiLvio D’AMico 


MUSICA 


La IV Settimana Musicale Senese. 


Nel 1938 il conte Guido Chigi Saracini, munifico fondatore e presidente del- 
l'Accademia Musicale Chigiana di Siena, una istituzione che occupa oggi un posto 
molto importante nella vita artistica italiana, formulò il proposito di chiudere i 
corsi estivi con una manifestazione destinata ad accrescere l’attività e il prestigio 
dell’Accademia stessa. La Settimana Musicale Senese doveva avere la caratteristica 
di distinguersi dalle altre manifestazioni del genere nel senso di non obbedire sem- 
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plicemente a criteri di spettacolo pubblico ricreativo, ma anche a direttive in certo 
modo scientifiche e didattiche, fondate soprattutto sul criterio d’eseguire opere, in 
prevalenza inedite, di un grande musicista italiano o di una scuola regionale per 
prospettare tali opere nel loro complesso sistematico. Si sarebbe conseguito con ciò 
un doppio scopo: portare a conoscenza del pubblico tanti autori italiani celebri di 
nome e per poche opere, ma ignoratissimi nella loro integrità, e rivendicare all’Italia, 
con la massima efficacia dimostrativa, il primato nelle origini della musica moderna. 

A inaugurazione delle Settimane (al cui progetto ebbi l’onore di collaborare 
sin dall'inizio) proposi il grande nome di Antonio Vivaldi, del quale ottenni la 
trascrizione dei tesori che, per un equivoco che durava da molti anni, giacevano 
inediti e vietati al pubblico nella Biblioteca Nazionale di Torino alla quale erano 
pervenuti per donazione. Così nel 1939 si svolse la prima Settimana Musicale Senese, 
data fondamentale nella storia della musica moderna in quanto si deve ad essa il 
primo avviamento alla piena rivelazione del genio di Vivaldi. 

Nel 1940 si svolse la seconda Settimana dedicata agli Scarlatti; mel 1941 la 
terza dedicata alla Scuola Veneziana. Fin dall’inizio, la Reale Accademia d’Italia 
accordò alle Settimane Senesi i propri auspici. 

Quest'anno, la Settimana è stata dedicata a Pergolesi. 

Occorre avvertire che l'Accademia Musicale Chigiana, considerando Vivaldi 
come il patrono ideale della Settimana, come il musicista la cui rivelazione costi- 
tuisce il massimo documento del primato italiano nella storia della musica moderna, 
ha sempre dedicato e dedicherà una giornata delle Settimane all’esecuzione di altre 
opere inedite del glorioso compositore. . 


Opportuna quest'anno la scelta di Pergolesi perchè le sue opere non sono state 
meno trascurate di quelle di tanti altri nostri musicisti. 

La vita di Pergolesi è quasi inverosimile. Nasce a Iesi nel 1710 e muore, a 
ventisei anni, nel 1736, a Pozzuoli. In cinque anni produce 279 composizioni che 
toccano quasi tutti i generi: musica da camera, teatro lirico, teatro comico, musica 
religiosa. Di esse ben 130 erano inedite e la loro pubblicazione si deve alla recente 
iniziativa dell’Associazione romana Gli amici della musica della quale è benemerito 
animatore il duca Filippo Caffarelli. Celebre per lo Stabat Mater e per la Serva 
padrona e per alcune liriche, Pergolesi è stato trascurato, per due secoli, nel com- 
plesso della sua opera, e la Settimana senese è stata provvidenziale nel senso che essa, 
portando a conoscenza del pubblico opere mai più eseguite dai tempi dell’autore, 
permetterà ai critici di approfondire la posizione storica del compositore marchigiano. 

Quali le caratteristiche dell’opera di Pergolesi? Prima di ogni altra il lirismo 
melanconico, patetico, che fa di lui il precursore di Bellini. In secondo luogo il 
senso teatrale comico che fa di lui il precursore di Paisiello, di Cimarosa, di Rossini 
e anche dell’opera buffa francese. In terzo luogo il senso teatrale melodrammatico 
che lo fa precursore di Bellini, di Donizetti e dello stesso Verdi. In quarto luogo 
la mistione dell’elemento patetico con l’elemento comico che lo fa precursore di 
Mozart. 

Tutte queste caratteristiche sono state efficacemente dimostrate dalla Setti- 
mana senese. 

La seduta inaugurale ha avuto luogo nella Sala del mappamondo del Palazzo 
Comunale il 15 settembre con una smaiiinae orazione dell’accademico d’Italia Mas- 
simo Bontempelli. Non la riassumo perchè si pubblica in questo stesso fascicolo. 

Erano presenti, oltre le autorità locali, il Presidente della Reale Accademia 
d’Italia Luigi Federzoni, musicisti e musicologi convenuti da ogni parte d’Italia, 
tra i quali l’accademico Cilea. 

Dopo il discorso di Bontempelli si è svolto un concerto nel quale sono state 
eseguite opere vocali e strumentali di Pergolesi: la Sonata in stile di concerto per 
violino e archi, il mottetto Adoro te devote e il Concertino n. 4 in fa minore. Ese- 
cutori la valentissima violinista Pina Carmirelli, la soprano Gabriella Gatti, l’orga- 
nista Ferruccio Vignanelli; direttore d’orchestra Emilio Salza. 
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Il 16 e 17 settembre fu rappresentato al Teatro dei Rozzi il Flaminio, diver- 
timento giocoso su libretto di G. A. Federico, non più rappresentato dai tempi del 
Pergolesi. È l’ultima opera teatrale composta dall’autore che moriva un anno dopo. 
Come tante altre opere del passato, non era possibile riportare sulle scene il F/a- 
minio senza introdurvi modificazioni, spostamenti e soppressioni. Questo lavoro, la 
cui delicatezza non sempre è compresa da tutti i rielaboratori, è stata compiuta con 
molta abilità da uno specialista del genere: Virgilio Mortari. Il Flaminio non è 
certamente la migliore delle opere di Pergolesi; tuttavia è stato utile rievocarla. Alle 
molte ragioni estetiche se ne aggiungeva una sentimentale per Siena, in quanto il 
Flaminio era stato rappresentato sulle scene senesi proprio due secoli or sono. L’opera 
è stata diretta magistralmente da Antonio Guarnieri, con la regìa di Marcello Go- 
voni; decorosa l’esecuzione degli interpreti specie quella delle due parti comiche 
Bastiano e Checca affidate a Enrico Molinari e a Ines Alfani Tellini. Una riserva 
deve essere formulata circa le scene non intonate a un’opera settecentesca. 

Il 19 e 20 settembre fu rappresentato il dramma sacro in tre atti Guglielmo 
d'Aquitania, libretto di Ignazio Maria Mancini, revisione e adattamento di Corrado 
Pavolini, elaborazione di Riccardo Nielsen, direzione orchestrale di Alceo Galliera. 
Il Guglielmo d'Aquitania è stato la rivelazione della settimana pergolesiana. Com- 
posto nel 1731, è la prima opera, dirò così, teatrale del Pergolesi e risponde ai gusti 
del tempo: un guerriero, Guglielmo, che si mette in contrasto con la religione; un 
Santo (S. Bernardo) che lo converte; l’Angelo e il Demonio che intervengono nelle 
peripezie della conversione; e un personaggio, il Capitan Cuosemo, buffo e spac- 
cone, che parla in dialetto napoletano, e nello sfondo certi deliziosi diavoli coi 
forconi. Questo misto di sacro e di profano, di religiosità e di buffoneria non 
risponde più alla mentalità moderna, ma non è detto con ciò che gli uomini di 
oggi siano più religiosi degli avi del Settecento e nulla lo dimostra meglio di 
quest'opera musicata da Pergolesi nella quale i due elementi si fondono armonica- 
mente con un sapore ingenuo che ti rammenta gli affreschi del Trecento e la 
grazia di certe stampe popolaresche. E poi, quale materia per rivelare in sintesi la 
poliedricità di Pergolesi! La religiosità raggiunge le cime più pure, il comico le 
cime della giocondità e del grottesco. 

Ecco un’opera nella quale trovi gli spunti iniziali di tutta la musica svoltasi 
dopo Pergolesi, dal quartetto finale del primo atto che ti rammenta quelli del 
melodramma dell’Ottocento, al meraviglioso canto di S. Bernardo, nel secondo atto, 
che ti ricorda il Venerdì Santo del Parsifal. Il finale è quello di un’opera grande. E, 
quando la scrisse, Pergolesi aveva ventun’anni! 

Una lode incondizionata merita l’adattamento di Corrado Pavolini. Egli ha 
introdotto radicali modificazioni. Ha trasportato il complesso in una fastosa chiesa 
napoletana; ha creato il personaggio del Predicatore il quale preannunzia e com- 
menta a un pubblico di fedeli i fatti che si svolgono dinanzi a fondali che, volta per 
volta, scendono dinanzi all’altar maggiore, costituendo le scene di ciascun episodio. 
Anche il libretto è stato profondamente rimaneggiato. Eppure il dramma di Pergo- 
lesi è rimasto intatto; anzi è divenuto più efficace. Ciò prova che non esistono limiti 
d’audacia quando le riforme rispettino lo spirito e la sostanza delle opere. Anche le 
scene di Virgilio Marchi meritano elogio. Ottima l’interpretazione dovuta a Gio- 
vanni Voyer, Mattia Sassanelli, Aldo de Fenzi, Rina Corsi, Antonio Cassinelli e 
"ng Niccoli. Già ho citato il giovane e valente direttore d’orchestra Alceo 
Galliera. 


* * * 


Come ho detto, uno dei giorni della Settimana è stato dedicato a Vivaldi del 
quale sono state eseguite le seguenti musiche inedite: il Concerto in sol maggiore 
per violino e orchestra d’archi, solista M. Benvenuti; l’aria della « Dorilla » 77 povero 
mio core, cantata da Liliana Cecchi; il terzetto: Aure placide e serene, interpretato 
da L. Cecchi, M. A. Ramirez e V. Madonna; il Concerto in la per viola d’amore 
e archi, solista R. Sabatini; la Sonata per violino (Scaglia) e cembalo (Vignanelli); 
il Concerto per orchestra in do maggiore. Direttore dei brani vocali Emidio Tieri; 
dei concerti Roberto Lupi. 

Non si offende Pergolesi affermando che la giornata vivaldiana ha ottenuto il 
massimo successo della Settimana. Col suo istinto sicuro, il pubblico, entusiasta, 
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ha riconosciuto, ancora una volta, ciò che fa sommo Vivaldi nella storia della mu- 
sica italiana dopo Palestrina: l'altezza del pensiero e l’infinita ricchezza della fan- 
tasia musicale. 

Più grande Vivaldi di Pergolesi, ma a lui eguale nella vita travagliata, nella 
morte oscura, nell’oblio dei posteri. Quanto più ci adopreremo a rivendicare questi 
artisti e con essi i numerosissimi altri, egualmente disconosciuti, tanto più dimo- 
streremo che l’Italia è degna di rivendicare, a sua volta, il posto che le compete 
nella storia della civiltà e nei diritti che da tale storia oggi le derivano. 

Chiudo questa rassegna ricordando i dirigenti che hanno preparato la Setti- 
mana: S. A. Luciani, Vittorio Baglioni e sopra tutti il direttore artistico generale, 
‘Alfredo Casella, al quale il conte Guido Chigi Saracini ha dedicato le seguenti acco- 
rate parole nella pubblicazione su Pergolesi curata per la circostanza dell’Accademia 
musicale chigiana. 

«A questa IV Settimana mancherà, purtroppo, e con mio grande dolore, la 
preziosa presenza del caro, illustre amico maestro Alfredo Casella primo animatore 
di queste manifestazioni, colpito da grave malattia, quest'anno, proprio nel pieno 
del suo lavoro qui a Siena! Tale assenza, ripeto, colma l’anima mia di profondo ram- 
marico ed a lui, che sento vicino e cui a mia volta sono affettuosamente, trepida- 
mente vicino in spirito, invio i miei più fervidi voti della più sollecita e perfetta 
guarigione, assieme a quelli di tutti i docenti, di tutti i numerosi iscritti a questo 
undecimo annuale della mia Accademia che meco, impazienti, lo riattendono fra noi. 
Ad Alfredo Casella voglio e tengo qui ripetere la mia calda riconoscenza per l’opera 
appassionata ed intelligente ch’egli ha sempre svolta a favore di queste mie istituzioni ». 

Nella citata pubblicazione il conte Chigi Saracini elogia generosamente tutti i 
suoi collaboratori e ringrazia gli enti (tra i quali i Ministeri della Cultura Popolare 
e dell’Educazione Nazionale) che contribuiscono alla sua iniziativa. Ma il massimo 
elogio spetta a lui ideatore animatore e munifico sostenitore che onora la sua Siena 
€, in Siena, l’arte italiana. 

AntonIo Bruers 


CINEMATOGRAFO 


La X Mostra di Venezia: la produzione straniera. 


L’esordio della Germania è avvenuto con il Gran Re: un ritratto di Federico II, 
tra l'ora grigia di Kunersdorff e l’ora raggiante di Schweidlitz, fra nembose im- 
magini di cannoni e di cavalcate, e squilli di trombe e rullìo di tamburi e palpitar 
di Eoeaiiee, e la marcia serrata e solenne dei reggimenti. Un romanzo storico nel 
quale la verità umana del protagonista si accompagna a un intreccio che riassume 
quelle passioni di Sovrano, di soldati e di popolo. Il gran Federico ha il duro volto 
di Otto Gebiihr, attore non nuovo al personaggio. Le gambe ad arco, il gesto rapido, 
lo sguardo che è uno scatto, la lampeggiante ironia, la martellante vigoria, la chiusa 
tristezza... E passano, in una narrazione che esclude il procedere frammentario dei 
film biografici, fumide visioni di guerra, delicati episodi de hanno la bianca mestizia 
del sorriso di Kristina Séderbaum, le brillanti e massicce eleganze di quel Settecento. 
La regìa di Veit Harlan ha composto uno « spettacolo » dovizioso, che per gli occhi 
è un fervido piacere: spettacolo che non pesa, con il fasto dei costumi e delle rico- 
struzioni, sul ritmo del racconto e non ingombra. Talvolta, invece, pesa la lentezza 
delle scene a due, dove la macchina, ferma come è, suggerisce il ricordo della ri- 
balta, con il cupolino del suggeritore. Ma il ritratto del Re è gagliardo: e tornano, 
fedelmente, il flauto di Sans Souci e il bastone e la tabacchiera e le veglie sulle tra- 
gedie di Sofocle; e torna il leggendario « adieu » ai soldati morti. 

Lo stesso Harlan è il regista della Città d’oro, secondo esperimento a colori 
del cinema tedesco. Il film, ricavato da un romanzo di Billinger, ha una trama 
senza sorprese. La città d’oro è Praga, con le sue cupole: sognata mèta di una 
fanciulla, che lascia per quei fascini mondani la fattoria paterna. Naturalmente, il 
solito seduttore è in agguato, e alla seduzione succede l'abbandono, e all’abbandono 
il ritorno al paese, e il ritorno al paese si conclude in tragedia. A ogni modo, l’epi- 
sodio non conta; importa il linguaggio. Harlan ha un solido mestiere, nè mancano, 
fra tanta bravura, le pagine di impegno fantastico. Qui, poi, c’era la novità del 
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colore. Gli esterni campestri hanno fornito, si intende, una docile tavolozza; ma, 
secondo me, il colore, che dovrebbe essere un elemento realistico, si adagia ancora 
sui personaggi e sulle cose, sulle strade, sugli alberi e sui fiumi, come una ma- 
schera. Le tinte sono ancora subìte, non dominate, e la «fotografia » è ancora il 
limite. Osservazione che non vuol negare la maggior pacatezza dei toni o l’accre- 
sciuta possibilità della tecnica o le pronte suggestioni di qualche sequenza. 

Un’altra biografia è Andrea Schliiter di Herbert Maisch. Che celebra, è ovvio 
dire, il barocco; e vi è una fulgida veemenza spettacolare. Ma queste vite di artisti, 
al cinema, sono tutte eguali, e la vicenda non raggiunge una persuasiva dramma- 
ticità. Heinrich George, il protagonista, dà di piglio ai teatralismi consueti: George 
recita come Sardou scriveva. Con quel viso mite e terribile, quella voce dolce e vio- 
lenta, quegli occhi sereni e deliranti, quella tozza e placida figura che, all’improv- 
viso, nelle scene di scatenato furore, ha una scespiriana maestà, George è, senza 
dubbio, un istrione di genio. Così La grande ombra, un film di Paul Verhhoeven 
sugli attori di teatro, è una nuova gran recita. Stavolta vi è una giustificazione, se 
non convincente, apparente: George mette in vetrina i gesti del palcoscenico perchè 
il tema del film è, ripeto, il palcoscenico. Ma non si pensi agli attori delle soffitte, 
delle partenze notturne, delle locande nei vicoli, delle lunghe soste nei paesi: al 
contrario, si tratta di gente elegante la quale appartiene ai teatri di Stato, ha casa, 
un salotto, una biblioteca... Però, l'indole non cambia, nè cambia il romanticismo 
dei soggettisti; e noi assistiamo all’avventura di un famoso interprete che diventa, 
di guaio in guaio, suggeritore. Siccome il dialogo abbonda, George, che sa tramu- 
tare in tempesta, alla maniera di Zacconi, la più fievole battuta drammatica, è a nozze. 

Ricordato il Grande amore di Rolf Hansen, che si giova della recitazione di 
Zarah Leander, autunnale bellezza, morbida e colma, segnalerò, con la lode più viva, 
Sangue viennese di Willy Forst, uno splendente « capriccio » sul gusto di Operezte. 
Protagonista dell’Ottocento di Sangue viennese è il valzer. I casi si annodano, gli 
idilli fioriscono, gli sposi fanno baruffa e i servi fanno confusione a tempo di valzer. 
Il valzer è la musa, tenera e gioconda, di Forst. Il Congresso di Vienna, evocato nel 
film, è un congresso di valzer presieduto da Forst. Danzano i personaggi, danzano 
le cose, danza la macchina da presa. Metternich non danza ma fa danzare. È una 
giuliva e smemorata epopea. Immagini briose, ondose, vertiginose. Tube e ventagli, 
solini effusi ed effuse cravatte. Gelosie, ripicchi, burle, travestimenti, arlecchineschi 
intrighi di servi... Lo stile — e il « viennismo» — di Forst. Forst — gardenia al- 
l’occhiello — è allegrezza e sospiro, caricatura e nostalgia. Ha la musica nel sangue 
(sangue viennese...), è un musicista che scrive pellicole. Ha la vena del vesti 
Strauss. L’operetta, qui, è sostanza fantastica: leggiadra e ironica. C'è, anche nella 
storia della musica, uno stile Forst. 

Parliamo ora dei nordici. La Svezia, con Franchi tiratori di Ohberg, la Scala 
di Giacobbe di Molander e la Clinica gialla di Johanson, non ha appagato l’attesa. 
Il film di Johanson non trasforma l’assunto propagandistico in una Fuida narra- 
zione, nè le altre due opere escono dai limiti della imitazione: e il modello è Hol- 
lywood. Per fortuna, Gunnard Skoglund, regista vincolato al cinema natio, ha com- 
posto con le immagini di Una donna a bordo un racconto, se non esemplare, racco- 
mandabile per la semplicità dei modi umani ed espressivi: quasi una cronaca. Film 
minori hanno anche presentato la Finlandia e la Danimarca. Oltre la frontiera di 
Ilmari non ha che un pregio: il paesaggio, a luci taglienti: mentre Alla deriva di 
Ipsen e Hauritzen trova, per quel suo « verismo » pellicolare di origine francese, 
una puntuale fotografia: come una nebbia. Ma A//a deriva ha avuto un esito che non 
va ignorato: da una parte, il consenso energico; dall’altra, il risoluto dissenso. 
Questi nordici, però, hanno, tutti, una recitazione piana, non atteggiata, realistica. 

La sorte di Alla deriva si è ripetuta per Uomini della montagna, film unghe- 
rese. Giovane il regista, Stefano Szotz, e giovani gli attori, il linguaggio di Uomini 
della montagna ha impacci, esuberanze, tinte forti; ma una continua ispirazione 
riscatta gli errori e dà alle immagini — immagini di bosco e di roccia, di silenziosi 
patimenti, di lontana solitudine — una vibrante sincerità. È stato, in senso stilistico, 
il film ungherese più significante. Citerò poi Espiazione di Farkas, dove la guerra 
© narrata con pagine forti. La guerra è anche il tema, alto e aspro, di Odessa în 
fiamme di Carmine Gallone, prima opera dovuta alla collaborazione italo-romena; 
e la riscossa di Franco è il nobile tema di Razza di De Heredia. Razza, Villaggio 
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maledetto di Rey (Vecchia Castiglia, in un’aura di hgginde-} e Goyescas di Perojo 
(ma la pittura di Goya non è, qui, che un pretesto decorativo) sono state le compo- 
sizioni di maggior rilievo della cinematografia spagnola. Portogallo e Svizzera — 
l’uno con un film piscatorio, Ala arriba di De Barros, regista con esperienze di 
avanguardia; l’altra con Gente che passa, cioè gente di circo, di Haufler e il Lan- 
damano Stauffacher di Lindtberg — avevano. poco da dire. 


E. FerDINANDO PALMIERI 


PAOLO EMILIO PAVOLINI 


(Livorno 1o luglio 1864 - Quattordio 16 settembre 1942). 


Si è spento nella sua residenza estiva di Quattordio, presso Alessandria, l’Acca- 
demico d’Italia Paolo Emilio Pavolini: lutto particolarmente pre per le scienze 
filologiche italiane e in generale per la cultura nostra che in lui aveva trovato un 
fervidissimo Maestro. Una ricca messe di lavori rimane a testimoniare la sua molte- 
plice attività di studioso e la sua genialità di rievocatore di antichi miti e di inten- 
ditore e interprete di gran numero di letterature. 

Compiuti gli studi di lettere a Pisa, perfezionatosi a Berlino nelle lingue orien- 
tali, lavorò a Londra su manoscritti indiani e pubblicò ricerche di gran pregio che 
gli procurarono la libera docenza in sanscrito presso l’Università di Firenze. Qui 
tenne cattedra appunto di filologia indiana e svolse per alcuni anni corsi di lingua 
tedesca e di glottologia. 

Allievo di Domenico Comparetti, si dedicò, oltre che all’orientalistica, allo 
studio delle tradizioni e della letteratura del popolo finlandese. In Finlandia il Pavo- 
lini si recò nel 1904 e ivi tradusse splendidamente il poema nazionale finnico, il 
Kalevala. « Il Kalevala », scrisse allora Liisi Kartunen, «è stato finora tradotto in 
diciotto lingue; ma la traduzione più bella, più poetica, più fedele resta quella ita- 
liana, dovuta a Paolo Emilio Pavolini, il quale durante la sua visita in Finlandia 
ascoltò i vecchi bardi cantare nella Carelia cara e bella. La traduzione del Pavolini 
è considerata dai competenti di lingua finnica un vero capolavoro ». 

Sono dei suoi primi anni della cattedra fiorentina di sanscrito numerosi saggi 
sulla lingua, la letteratura ed il pensiero indiani, dispersi in riviste scientifiche, solo 
in parte raccolti in volume. I suoi studi sulla religione e la morale buddistica mostra- 
rono la maturità del suo ingegno e restano ancor oggi fondamentali: basta ricor- 
dare B«ddhismo (Milano, 1938), Testi di morale buddista (Lanciano, 1921), Mille 
sentenze indiane (Firenze, 1927). Veniva intanto traducendo in italiano i più note- 
voli episodi del monumentale poema sanscrito del Ma4abharata, che pubblicò poi, 
collegandoli con il racconto di tutto il poema, in una collezione diretta da Giovanni 
Pascoli. Era una versione che aveva la scioltezza e vivezza di un’opera originale e 
che pure rendeva il grande poema sanscrito col tono e la sintassi del testo. Lo stesso 
miracolo egli compì con la traduzione del compendio del Ramaiana. A questi lavori 
si aggiunga la copiosa serie delle versioni e degli studi di letteratura finnica, estone, 
polacca, neogreca e albanese. 

Alla Nuova Antologia il Pavolini collaborò con importanti studi di filologia e 
di letterature straniere. Vanno ricordati, tra gli altri, una esegesi del poema estone 
Kelevipoeg, di Schidl6ffel (1902), e alcuni saggi di letteratura finlandese (1935). 

Studioso di attività instancabile e di ardentissima fede italiana e fascista, tenne 
numerose conferenze di propaganda italiana all’estero, mirando sopra tutto a far 
conoscere e apprezzare le nuove istituzioni del Regime. Parò a Helsinki, per la fon- 
.dazione del Circolo italo-finlandese e per le feste centenarie del Ka/evala; inaugurò i 
corsi di sanscrito e le Lecturae Dantis di quell’Università; celebrò a Goteborg il 
primo decennale del Fascismo; tenne discorsi in Polonia, in Grecia e in Ungheria. 
Nel 1933 presiedeva a Roma il terzo Congresso internazionale dei linguisti. Era 
Accademico d’Italia dall’ottobre del 1930. 
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